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От издателей
В данный сборник вошли некоторые из лекций Его Святейшества Шрилы Радхнатха Махараджа, в которых, на наш взгляд, наиболее ярко описано одно из важнейших качеств вайшанава—смирение.

Мы благодарим всех преданных, принимавших участие в работе над этой книгой. Особую признательность выражаем Свасти прабху и его супруге Расикаприе деви даси, на чьи средства издана данная книга. Враджа Хари прабху и его жена Навина Радха деви даси оплатили предпечатные расходы.

Матаджи Радха-сева деви даси, Мангала-сакхи деви даси, Лина Токмурзина работали йад транскрибированием лекций. Матаджи Анубхава деви даси изготовила иллюстрации. Ей помогали Василий Александров и Тунгавидья деви даси. Обложку сделала Людмила Бы-ханова. Михаил Голуб осуществил верстку сборника.

Мы благодарим Кумари Канту деви даси, Виталия Ведерникова, Ананду Говинду даса, Гангамриту деви даси, Дайананду даса, а также многих других преданных, благодаря чьим усилиям и молитвам эта книга увидела свет.

Спасибо дорогой читатель за то, что позволяете служить вам, издавая лекции Его Святейшества Шрилы Радханатха Свами, в которых он делится своим
бесценным духовным опытом. Хотя наше служение не совершенно, мы надеемся, что эта скромная попытка служить преданным доставит вам духовное удовлетворение, благодаря чему у нас появится шанс хотя бы когда-нибудь обрести истинное смирение.

Ваши слуги, издатели
Вступление
В этой книге человек, искренне ищущий истину, откроет для себя самый важный секрет духовной жизни: в царство духовного совершенства можно войти только через врата смирения. Тринад апи суничена киртанийа сада хари... «Святое имя никогда не покидает сердце и уста того, кто обрел смирение». Этот секрет, в сущности, очень простой, потому что быть смиренным — значит быть самим собой, крошечной искоркой духа, чье единственное предназначение — служить Абсолютному Целому, Кришне. Однако эта простота кажущаяся. Однажды у Микельанджело спросили, как он создает свои скульптуры. По преданию, великий скульптор ответил: «Нет ничего проще: я беру глыбу мрамора и отсекаю от нее все лишнее». Подобно этому, обрести смирение — значит избавиться от всего лишнего, всего, что заслоняет и искажает нашу изначальную, вечную природу слуги Бога. Но применить эту простую истину на практике куда как более сложно, чем изваять скульптуру. Мрамор — мертвая материя, и скульптор может со стороны наблюдать за тем, что у него получается. Но, когда человек пытается избавиться от лишнего в самом себе, ему приходится резать по живому.

За время своего пребывания в материальном мире душа научилась отождествлять себя с материей,

распространяя свое «я» на все то, что ее окружает. Любые формы отождествления души с материей называются гордостью — антонимом смирения. Обрести смирение — значит сосредоточить свое сознание внутри, вместо того, чтобы распространять его вовне, а это может показаться болезненным, потому что сознание, как свет, склонно к экспансии. Поэтому обретение смирения подразумевает разрушение гордыни, а это всегда болезненный и непростой процесс. Притворство стало природой обусловленной души в материальном мире, вошло в ее плоть и кровь. Даже когда мы понимаем ценность смирения, зачастую мы просто притворяемся смиренными, и наше так называемое смирение становится всего лишь очередной маской, которую мы примеряем в материальном мире. Как сказал один остроумный человек: «Смирение — это разновидность гордыни, которая меньше всего раздражает окружающих». Стать по-настоящему смиренным — значит полностью отказаться от притворства и вернуться к самому себе. Но для тех, кто привык играть бесконечные роли в этом мире и, запутавшись в своих ролях, забыл, кто же он на самом деле, вернуться к себе очень трудно. В этом смысле смирение одновременно является целью и средством.

Смирение —это цель духовной практики, потому что в чистом состоянии душа естественно смиренна. Но нет иного способа достичь этой цели, кроме постоянных стараний приблизиться к высшему идеалу и порой неуклюжих попыток действовать так, как будто смирение уже стало нашей природой. Чтобы преодолеть все внутренние препятствия и избежать ловушки,

которые будет расставлять на нашем пути лукавый ум, мы должны постоянно помнить об этом идеале и быть готовы заплатить за право приблизиться к нему любую цену. Как говорит один из христианских святых: «Каждый молящийся Богу: „Господи, дай мне смирение" должен знать, что он просит Бога, чтобы Он послал кого-нибудь оскорбить его».

Понимание великой ценности смирения приходит далеко не сразу, ибо, с материальной точки зрения, нет качества более бесполезного. Размышлять самому о ценности смирения и говорить об этом другим — значит практиковать смирение. Но нет средства более действенного, чем слушать, как о смирении рассказывает вайшнав, вся жизнь которого является подвигом непритворного смирения. У каждого, кто прочтет эту книгу, есть удивительная возможность — искупаться в живительных водах рассказов и историй, собранных в ней, смыть с себя липкую грязь гордыни и, как царевич из сказки, выйти преображенным — со слезами на глазах и смирением в сердце.

Бхакти Вигъяна Госвами
Лекция по «Бхагавад-гите» (11.3)

12 сентября 1997 г., Москва
____________________________

эвам этад йатхаттха швам
атманам парамешвара драштум иччхами те рупам
аишварам пурушоттама
О Пурушоттама (величайшая личность), о Всевышний, хотя я вижу Тебя в Твоем изначальном облике, я хочу увидеть, как Ты входишь в космическое мироздание. Я хочу видеть этот чудный образ, о котором Ты уже поведал мне*.

Комментарий. Господь сказал Арджуне, что материальная вселенная возникла и существует благодаря тому, что Он вошел в нее в одном из Своих личностных проявлений. Ар-джуну воодушевлял изначальный, человекоподобный образ Кришны, но, чтобы убедить тех, кто в будущем может счесть Кришну обыкновенным человеком, Арджуна хотел увидеть Его вселенскую форму и понять, как Он действует во вселенной, оставаясь непричастным к этому. То, что Арджуна называет Кришну Пурушоттамой, исполнено глубокого смысла. Будучи Верховной Личностью Бога, Господь находится в сердце самого Арджуны, поэтому Он знает о желании Арджуны. Он понимает, что желание Арджуны увидеть Его вселенскую форму вызвано не простым любопытством,

'Перевод стиха и комментария Шрилы Прабхупады приведен в соответствие с 3-м русским изданием «Бхагавад-гиты» 2005 г. — Прим. ред.

ибо Арджуна был полностью доволен созерцанием Кришны в том облике, который он видел перед собой. Господь понимает, что просьба Арджуны показать ему вселенскую форму продиктована желанием убедить других. Сам Арджуна не нуждается ни в каких подтверждениях. Кришна также понимает, что Арджуна хочет увидеть вселенскую форму, чтобы установить критерий истины, ибо в будущем наверняка появится немало самозванцев, которые станут выдавать себя за воплощения Бога. Однако люди не должны принимать их слова на веру: каждый, кто называет себя Кришной, должен быть готов явить свою вселенскую форму, чтобы доказать обоснованность своих заявлений.

Я очень благодарен за эту необычайную возможность быть сегодня вечером вместе с вами. Это произошло по непостижимой милости Его Божественной милости А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады. Куда бы я ни отправился, в какой бы уголок мира меня ни занесло, люди повсюду говорят о необыкновенной искренности преданных из Москвы. Вы прославились на весь мир.

И я приехал сюда, чтобы немного очиститься. Потому что, общаясь с такими искренними преданными Господа, я могу надеяться на то, что несколько капелек вашей искренности упадет и на мою голову. Особенно я признателен Его Святейшеству Шриле Ниранджане Свами Махараджу. Благодаря его симпатии ко мне и состраданию, которое живет в его сердце, он затащил меня сюда в Москву. Он прекрасно понимает, какой я безнадежный притворщик. И он прекрасно понимает, что если я получу возможность общаться с вами, то когда-нибудь смогу стать преданным Кришны. Он для меня как старший брат — всегда защищает и ограждает
от майи. Поэтому я приехал сюда, чтобы поучиться у вас сознанию Кришны.

Общение с преданными — это самое ценное из всего, что есть во всем творении. Когда Кришна хочет пролить на нас самую сокровенную милость, Он позволяет нам общаться с преданными. Шрила Кришна-дас Кавирадж Госвами в «Чайтанья-чаритамрите» молит: «На пути бхакти я подобен хромому: идя по нему, я постоянно спотыкаюсь и падаю. Но посох милости вайшнавов, на который я опираюсь, позволяет мне продолжать мой путь».

Шрила Прабхупада юворит: «Тот, кто думает, что сможет обрести сознание Кришны, не общаясь с искренними преданными, просто сумасшедший». Каждый преданный, который честно старается идти по пути, проложенному предшествующими ачарьями, — это драгоценный камень в этом мире. И до той степени, до какой мы способны оценить их искренние усилия на пути к Кришне, мы сами станем дороги Кришне. А до той степени, до какой мы хотим видеть недостатки или отрицательные стороны людей, идущих к Кришне, мы будем пренебрегаемы Кришной.

Даже в самые первые дни, на заре Движения сознания Кришны в Америке, Шрила Прабхупада смотрел на всех своих учеников и последователей, как на представителей его Гуру Махараджа. Он говорил об этом.

И он говорил также, что, служа этим преданным, он получает возможность служить своему гуру. Если Шрила Прабхупада смотрит на нас таким образом, то как же мы должны смотреть друг на друга?

Прабхупада говорил, что атмосфера Вайкунтхи присутствует там, где преданные смотрят на всех остальных, считая их лучше себя. На Вайкунтхе все соревнуются друг с другом. Но соревнование заключается в том, кто больше послужит другим, кто займет более низкое положение и выдвинет вперед других, поставив впереди себя.

В материальном мире все происходит наоборот. Этот мир называется кунтхой — местом тревог и беспокойств, потому что каждый думает: «Я должен быть господином, и все остальные должны считать меня великим». Истинный преданный всегда хочет видеть величие других и говорить об их величии, а материалистичный человек всегда хочет видеть лишь свое величие и говорить только об этом.

Среди спутников Господа Чайтаньи не было ни одного человека, который когда-либо превозносил самого себя или говорил о своих достижениях. Но когда они видели, что кто-то другой делал что-то замечательное для Кришны или получал милость гуру или Кришны, то они радовались этому —для них это было настоящим праздником. Именно такой образ мыслей и такое сознание может сделать нас дорогими Кришне. Такое сознание сделает нас дорогими для духовных учителей, которые являются представителями Кришны. Когда они будут довольны нами, их благословения помогут нам преодолеть все трудности на нашем пути в материальной жизни.

Есть шесть главных препятствий, которые живут в сердце каждого из нас: вожделение, гнев, зависть, гордость, жадность и иллюзия. И никакое живое существо не может победить этих шестерых врагов, потому что в каждом из этих шести врагов, находящихся внутри нас, полностью проявлена всемогущая энергия Господа— майа, иллюзия.

Пытаться пересечь океан гордыни, которая наряду со всеми остальными анартхами находится в нашем сердце, — это все равно, что пытаться вплавь пересечь океан. Но если мы доставим удовольствие Кришне своим искренним желанием смиренно служить, повторять святые имена и общаться с другими преданными, то этот океан уменьшится до размера лужицы в следе от копыта теленка.

Мы полностью зависим от милости Кришны и вайшнавов. Более того, Господь Чайтанья Маха-прабху говорил, что в этот век Кали есть только два религиозных принципа, две заповеди: повторение святого имени и служение вайшнавам.

Мы пришли в Движение сознания Кришны, потому что хотим очиститься. Мы хотим освободиться из этого мира страданий и обрести чистую любовь к Богу. Поэтому, эти две заповеди — повторение святого имени и служение преданным, мы должны очень серьезно принять как самое важное в нашей жизни.

Здесь на этой великой исторической московской земле было очень много препятствий, которые мешали вам. Но, так или иначе, они помогли вам объединиться, и теперь вы приходите сюда в этот прекрасный храм, чтобы вместе петь, танцевать, прославлять Бога и заниматься преданным служением...

Я со смирением припадаю к вашим лотосным стопам.

В этом стихе из одиннадцатой главы «Бхагавад-гиты» Арджуна просит Кришну показать ему Свою вселенскую форму. Шрила Прабхупада объясняет в комментарии, что Арджуна хотел увидеть вселенскую форму Господа не потому, что сомневался, и вовсе не из любопытства. Арджуной двигало сострадание: он думал о благе всех живых существ, которые придут в будущем. Такова природа вайшнава — пара-дукха-дукхи. Единственное, что причиняет ему страдания,— видеть, как страдают другие. Арджуна думал обо всех страждущих душах, которые пытаются наслаждаться материальным миром, но вместо этого снова, снова и снова получают удары от майи.

До той степени, до какой мы хотим наслаждаться материальным миром, мы будем вынуждены страдать. Потому что, когда мы хотим наслаждаться материальным миром, происходят две вещи: шочати и канкша-ти — мы желаем то, чего у нас еще нет, и сокрушаемся о том, чего у нас не может быть. Получив желанный объект и обладая им, вы привязываетесь к нему. И привязавшись, потом теряете его. А, теряя его, вы начинаете его оплакивать... Или, если вы не получаете желаемое, то вы просто страдаете от того, что ваше желание не исполняется.

Поэтому Прахлада Махарадж предупреждает нас: «Если вы хотите быть счастливы в этом мире, для этого есть очень простой рецепт: оставьте желание обрести счастье в материальном мире». Нет никакого другого способа стать здесь счастливыми. До тех пор, пока вы пытаетесь стать счастливыми в мире, где все обречены на страдания (дукхалаям ашашватам), вы будете
страдать. Пытаться стать счастливым в материальном мире —это все равно, что пытаться нырнуть в океан и остаться сухим, или прыгнуть в костер для того, чтобы немного охладиться. Это невозможно. Пытаться наслаждаться в месте, которое предназначено для страданий, невозможно. Так почему бы нам не вернуться к Богу? Кришна приглашает нас. Единственная причина, по которой мы до сих пор не вернулись к Богу: мы хотим оставаться в материальном мире...

Но Кришна нисходит в этот мир для того, чтобы явить нам прекрасные лилы духовного мира, открывая Свои прекрасные игры во Вриндаване, а также учение «Бхагавад-гиты». И любой, кто понимает эту милость Кришны и принимает ее сердцем, будет вечно счастлив в вечном мире Кришны.

Арджуна, из-за глубокого сострадания к тем, кто не хочет уходить из этого материального мира, просит Кришну показать Свою вселенскую форму. Для того, чтобы оправдать свою привязанность к материальному миру, мы очень легко можем сказать: «Кто такой Кришна? Он показывает разные фокусы; может быть, Он немножечко хитрее, чем я... Но, в общем-то, чем Он особенно отличается от меня?» Кришна явил Свою изначальную прекрасную двурукую форму. Но если вы сейчас отправитесь в Индию, то увидите, что большая часть людей, живущих там, не знают, кто такой Кришна. Одни говорят, что Он был хорошим политиком; другие говорят, что Он был шалуном; некоторые говорят, что Ему не следовало бы гулять по ночам с гопи; четвертые говорят: «Да, Он — Бог. Но я тоже бог! Кришна был воплощением меня». Есть очень много таких людей...

Арджуна хотел показать каждому, кто такой Кришна. Поэтому он попросил Кришну показать вират-рупу, вселенскую форму. В этой форме Кришна был таким огромным и великим, что в пределах этого образа умещались все вселенные; эта вселенская форма покрывала собой все направления. Там было видно, как все создается и, в конце концов, разрушается Богом.

Созерцая эту вселенскую форму, Арджуна, дрожа от страха, стал возносить молитвы. Кришна сказал: «Это Мой образ времени, разрушителя и губителя всего». И Арджуна взмолился Кришне: «Мне нестерпимо видеть этот образ, который сияет ярче, чем миллионы солнц, взошедших одновременно. Я вижу, как этот образ времени разрушает все в творении»...

Когда один из ученых, создателей атомной бомбы, при испытании бомбы в пустыне увидел эту ослепительно яркую вспышку, ему сразу пришло на ум это видение Арджуны. И до конца своей жизни он раскаивался в том, что принимал участие в создании этого мощного разрушающего оружия.

Поэтому Арджуна взмолился Кришне: «Пожалуйста, позволь мне снова увидеть Твою прекрасную двурукую форму». Вират-рупу невозможно любить — ее можно только бояться.

Религии, которые учат страху перед Богом, на самом деле, приближают человека к этому состоянию созерцания вират-рупы — Бога в форме творца и разрушителя. Но Кришна в Своей изначальной личностной форме ничего не создает и не разрушает. В этой форме Он — ни творец и ни разрушитель, Он просто возлюбленный
Своих преданных. А создают и разрушают все в пределах материального мира Его подчиненные воплощения.

Арджуна в состоянии сострадательного проповедника хотел, чтобы Кришна явил каждому (и этим самым доказал каждому), что Он является Верховным Господом. И поэтому любое слово, которое произносится в «Бхагавад-гите», является Абсолютной Истиной. Это не тема для обсуждения, спора или диспута. По Своей высшей непостижимой милости Кришна являет высшую вечную Истину. И проповедники сознания Кришны, идя по стопам Арджуны, пытаются утвердить Кришну как Верховную Личность Бога, а Его слова как вечную Истину и сострадание.

Проповедник никогда не должен думать: «Я лучше других». Мы не должны считать себя лучше даже самого падшего, самого последнего грешника, уличного бродяги. Мы просто должны благодарить нашего Гуру Махараджа и Господа за то, что получили их милость. И, видя себя слугой всех живых существ, мы должны пытаться поделиться этой милостью с каждым, и таким образом сделать всех счастливыми.

Распространяя книги Шрилы Прабхупады, распространяя святое имя, распространяя замечательный прасад, распространяя эту философию, а также создавая замечательную и теплую атмосферу в наших храмах, мы можем помочь всем получить милость Кришны. В какой бы ситуации мы ни оказались, мы всегда должны оставаться в настроении слуги слуги слуги. И если мы будем пребывать в этом настроении слуги слуги слуги, Кришна откроет нам Себя в звуках Своего имени. И только тогда мы сможем по-настоящему следовать самому простому и самому исчерпывающему наставлению Шрилы Прабхупады — повторять Харе Кришна и быть счастливыми.

(Обращаясь к ЕС Шриле Ниранджане Свами): Не хотели бы вы произнести несколько просвещающих слов, чтобы нейтрализовать эффект моей речи? <...>

Ниранджана Махарадж в своем желании проявить милость ко мне очень сильно рискует, подвергая вас такому испытанию, как видеть и слушать меня. Но он делает это ради моего очищения. Поэтому я молюсь о том, чтобы стать пылинкой у лотосных стоп Ниран-джаны Махараджа. Хари бол! <...>

Будут ли вопросы?

(Переводится вопрос.)

Как мы пытаемся наслаждаться временем, в этом ваш вопрос? Этот вопрос задали, вероятно, потому, что все с нетерпением ждут, когда же я закончу лекцию? (Смех.) <...>

Все, чем бы мы ни пытались наслаждаться, находится в пределах времени. Каждый момент очень ценен для нас. В «Бхагаватам» говорится, что с каждым восходом и закатом солнца человек приближается к своей смерти. В материальном мире нам отпущен всего лишь ограниченный срок. Падам падам Над выпадам на тешам (Бхаг., 10.14.58): и в каждый момент на каждом шагу нас подстерегают опасности. Поэтому, каждый момент, когда мы пытаемся наслаждаться материальным миром, забывая сосредоточить наши помыслы на Кришне, это самая невосполнимая потеря для нас.

Поэтому мы не должны смотреть на Кришну, который появился здесь в образе времени, как на то, что мы можем эксплуатировать ради собственного наслаждения. Кришна говорит: «Я — время». Каждое мгновение Кришна воплощается перед нами в образе этого мгновения и дает нам возможность служить Ему. Но, если мы глупы, то, когда Кришна появляется перед нами в образе мгновения времени, мы пытаемся наслаждаться этим мгновением и эксплуатировать его ради себя. Точно так же, как Равана пытался украсть Ситу, мы пытаемся украсть и присвоить себе бесценную энергию Кришны в образе времени.

Шрила Прабхупада сказал нам: «Признаком искренности человека является то, что он перестает бессмысленно тратить время». Мы поклоняемся каждому мгновению, видя в этом возможность хотя бы на шаг приблизится к Кришне, постоянно думая о Нем. Ман-мана бхава мад-бхакто мад-йаджи мам намаскуру (Б.-г., 18.65). Кришна говорит: «Постоянно думай обо Мне». Постоянно — значит каждое мгновение. И Господь Шри Чайтанья Махапрабху научил нас этому простому методу, с помощью которого мы можем каждое мгновение помнить о Кришне, искренне повторяя святые имена: Харе Кришна Харе Кришна, Кришна Кришна Харе Харе, Харе Рама Харе Рама, Рама Рама Харе Харе!

Это отвечает на ваш замечательный вопрос? Спасибо!

? (Переводится вопрос.)

Степень вашей веры определяет степень вашего продвижения в духовной жизни. Продвижение в сознании Кришны —это синоним веры в Кришну. Ясья деве пара бхактир (Шветашватара-упанишад, 6.23). Если человек обладает непоколебимой верой в Кришну и гуру, то ему изнутри открывается все знание. Таким образом, самая суть, квинтэссенция нашей духовной жизни определяется глубиной нашей веры.

В «Бхакти-расамрита-синдху» (1.4.15) Рула Госва-ми объясняет: адау шраддха татах садху-санго тха бхаджана-крийа — вначале в сердце человека по милости Кришны появляется маленькое семя веры. Когда Кришна видит в нас этот маленький слабый росток веры, Он отвечает нам взаимностью как Параматма, подталкивая к общению с преданными. Начав общаться с преданными, мы слушаем о величии Господа, мы слушаем Абсолютную Истину, слова Бога. И эта вера постепенно преобразуется в горячее желание услышать больше и научиться большему — тогда мы начинаем следовать принципам сознания Кришны. В конце концов, мы встречаемся с духовным учителем и получаем от него посвящение. Мы начинаем следовать четырем регулирующим принципам, повторять шестнадцать кругов мантры, читать книги Шрилы Прабхупады, слушать «Шримад-Бхагаватам», и стараемся смиренно служить, развивая в себе дух служения. Однако практиковать все это нужно, общаясь с истинными преданными.

Таким образом, наша вера постепенно все больше и больше углубляется, до тех пор, пока не достигает ступени ништхи, становясь непоколебимой. На этой ступени человек начинает зримо ощущать Кришну как своего защитника и покровителя.

И пока мы растим этот маленький слабый росток веры в сердце, мы должны быть очень осторожны. Если мы оскорбляем преданных или слышим, как другие оскорбляют преданных или путь преданного служения,—это очень сильно помешает нам на нашем пути и разрушит нашу веру. Или, если мы с открытым сердцем и очень смиренно будем слушать материальные преставления о Боге, об этом мире и обо всем остальном, то это тоже, в конце концов, уничтожит нашу веру.

Но если мы искренне стараемся следовать этим путем, выполняя все то, что необходимо, оставаясь строгими в своей садхане, и общаясь с другими смиренными вайшнавами, то наша вера по милости гуру и Кришны постепенно будет углубляться.

? (Переводится вопрос.)

Я марионетка в руках Ниранджаны Махараджа — он управляет мною, дергая меня за ниточки. Иногда, правда, мои губы двигаются без его участия... Но сейчас Махарадж приказал мне рассказать одну историю в ответ на ваш вопрос. Почему он приказывает рассказать именно эту историю — это выше моего понимания. (Смех.) Но я попытаюсь подчиниться ему. ...Итак, история, которую Махарадж приказал вам рассказать, может занять от пяти минут до часа.

В 1976 году Шрила Прабхупада приехал в общину Новый Вриндаван...

Эту общину Шрила Прабхупада основал в 1969 году. Вначале это был всего лишь крошечный клочок земли со старым полуразвалившимся деревянным до-

мом, которому было не менее ста пятидесяти лет, и в стенах которого было больше дыр, чем самих стен. ...Чтобы попасть в это место, нужно было пройти пять километров по горам через джунгли. Тогда там не было никакой дороги: летом — сплошная грязь, а зимой — лед. Еще там водилось множество животных и змей. Но гораздо более опасными, чем животные и змеи, были местные жители, жившие в округе. Большинство людей, которые живут в этом районе Западной Вирджинии, носят с собой ружья.

Прабхупада прошел весь путь по этой дороге. Преданные пытались довезти его на машине, но машина застряла, поэтому ему пришлось идти пешком.

На ферме не было ни электричества, ни канализации, и, практически, не было продуктов. Преданным приходилось в соседнем лесу рубить деревья на дрова, чтобы приготовить пишу. Они выдергивали сорную траву, которая там росла, и делали из нее сабджи. Но Прабхупада жил там в течение месяца и был очень счастлив.

Тогда там не было туалетов. Когда мать-природа вдохновляла вас откликнуться на ее зов, вам нужно было спуститься вниз под гору, выкопать лопатой яму и, справив нужду, все это затем закопать. После этого вам предстояло омыться в ручье с ледяной водой. Таким образом, это была очень простая жизнь.

Шрила Прабхупада жил там больше месяца; переводил «Шримад-Бхагаватам». Там было одно дерево, под которым Прабхупада сидел каждый день, и все преданные собирались вокруг него. Каждый день помногу часов он давал наставления, как сделать это место
не отличным от Вриндавана. Шрила Прабхупада сам назвал это место Новым Вриндаваном.

Когда мне было девятнадцать лет (это было в 1970 году), я отправился искать Бога, и мои скитания привели меня в Индию. Около года я жил в гималайских пещерах, пытаясь стать йогом и поклоняясь господу Шиве. Одновременно с этим я практиковал буддизм. Из Европы в Индию я добирался на попутных машинах. За это время я изучил христианство иудаизм и ислам. И по милости Кришны (так или иначе, это длинная история) я приехал во Вриндаван и жил год во Вринда-ване. В то время там не было храма ИСККОН.

Через шесть месяцев, проведенных мною во Врин-даване, туда приехал Шрила Прабхупада, и именно там я принял его своим духовным учителем. Но из-за проблем с визой я покинул Вриндаван и отправился в Новый Вриндаван...

...Когда я пришел в этот дырявый деревянный дом, там было очень холодно (в Новом Вриндаване очень холодно, как в Москве). Это место, затерявшееся посреди леса в грязи и снегу, было удалено на многие мили от цивилизации. Все преданные были одеты в синие джинсы и носили с собой лопатки... И я постоянно думал: «Как же это место может быть не отличным от Вриндавана? Как это понять?»

В 1972 году туда на празднование Вьяса-пуджи собирался приехать Шрила Прабхупада. Поэтому я решил остаться и дождаться его. После этого я хотел вернуться обратно в «старый» Вриндаван. Но по желанию Шрилы Прабхупады меня попросили остаться в Новом Вриндаване. Мне поручили доить коров и быть главным
пуджари в этом старом дырявом доме, в котором разместился ашрам брахмачари.

Когда Шрила Прабхупада снова навестил Новый Вриндаван, мы купили гораздо больше земли, много тысяч акров, и поэтому Шрила Прабхупада уже не вернулся в старое место. В следующий раз он приехал туда в 1974 году, и опять остановился на новой ферме (хотя эта так называемая новая ферма на самом деле тоже была очень старой).

...Итак, в 1976 году Шрила Прабхупада приехал в Новый Вриндаван. Все брахмачари надеялись, что Шрила Прабхупада вернется и посетит нас в ашраме, посмотрит прекрасные небольшого размера бронзовые Божества Радха-Вриндаван-Натха... Но лидер той общины сказал: «Нет, Прабхупада туда не поедет, там джунгли». И мы очень огорчились.

Прабхупада жил там в течение двух недель: каждое утро он читал лекции по «Шримад-Бхагаватам», а по вечерам проводил даршаны и по два-три часа разговаривал с преданными. «Если Прабхупада не приедет сам, чтобы посмотреть Божества, — думал я,— по крайне мере я понесу ему фотографию Божеств, чтобы Они смогли увидеть Прабхупаду».

Чтобы пройти от ашрама брахмачари до места, где жил Шрила Прабхупада, мне нужно было спуститься по склону горы через джунгли, пересечь реку, подняться на другую гору и потом пройти еще один километр. В то время мы были настолько бедны, что ели еду, которая обычно идет на корм лошадям и коровам. И все эти годы, пока мы там жили, у нас была всего лишь одна-единственная фотография наших Божеств —

черно-белая. И я решил отдать эту единственную фотографию Шриле Прабхупаде.

Я дал ее Шриле Прабхупаде. Две или три минуты он смотрел на нее с очень большой любовью... Обратившись к главе той общины, Шрила Прабхупада сказал:

— Я хочу пойти туда посмотреть на Божества.

— Нет, Прабхупада, туда очень трудно дойти, там дорогу развезло, а вокруг сплошные джунгли, заросли...

— Я хочу туда сходить, — настаивал Шрила Прабхупада.

Это очень огорчило главу общины. Но брахмачари очень обрадовались. Было решено, что завтра Шрила Прабхупада отправится в ашрам брахмачари.

Каждый день на Гуру-пуджу преданные готовили пшеничное печенье, которое Шрила Прабхупада раздавал во время этой церемонии детям и всем остальным. В то время это была особая традиция в храмах ИСККОН —Шрила Прабхупада раздавал печенье во время Гуру-пуджи.

...Храмовая комната в этом крошечном доме занимала примерно одну треть или половину дома, но она не была такой красивой как эта. Когда мы танцевали, стены ходили ходуном, потолок плясал, а пол прогибался под нами. Когда все начинали танцевать, то уже никто не мог стоять на месте: даже если вы пытались стоять спокойно, пол все равно подбрасывал вас, заставляя прыгать.

А внизу находилась кухня. Она была очень примитивной. И когда брахмачари танцевали в храмовой комнате, то в кухне с потолка сыпались тараканы. Это было очень простое место...

Тогда у нас не было духовки, чтобы испечь печенье. Но на главной ферме, Бахулаване, была печь с духовкой, которую топили дровами. И преданные должны были испечь там печенье, чтобы Шрила Прабхупада смог раздавать его на Гуру-пудже.

У нас был крошечный магнитофон, который толком не работал. И в этом магнитофоне жило большое семейство тараканов. Поэтому, прежде чем включить магнитофон, его нужно было хорошенько потрясти, чтобы выгнать из него тараканов, — чтобы, нажимая на кнопку, никого из них не раздавить. В магнитофоне был маленький дребезжащий динамик, и каждое утро во время приветствия Божеств из этого магнитофона раздавалась мелодия, больше похожая на скрип: «Гэвиндам ади-пу-рушам...» По традиции, как только Шрила Прабхупада входил в храмовую комнату, включали «Говиндам ади-пурушам», открывали алтарь — и Шрила Прабхупада с другими преданными приветствовали Божества.

Все брахмачари ушли, чтобы сопровождать Шрилу Прабхупаду по пути в ашрам. Остались я и еще один преданный. Я был на алтаре за закрытым занавесом, поэтому никого из входящих в храмовую комнату не мог видеть. Другой преданный должен был, вытряхнув из магнитофона тараканов, нажать кнопку в тот момент, когда в храмовую комнату войдет Шрила Прабхупада. И тогда я, соответственно, должен был открыть занавес на алтаре.

Все задерживались, время шло, и поэтому я периодически выходил с алтаря, подходил к этому преданному и говорил: «Обязательно нажми на эту кнопку».—«Да, да»,— отвечал тот. Через несколько минут
я снова подходил к нему: «Как только Прабхупада появится в дверях, обязательно нажми на кнопку». — «Да, да, все будет в порядке», — уверял меня он. Но затем ему пришло в голову, что он теряет возможность прогуляться вместе со Шрилой Прабхупадой. Однако он побоялся сказать мне об этом, поскольку знал, что я не одобрю его план, — поэтому он мне нечего не сказал...

Я продолжал ждать. И вдруг я услышал шаги в храмовой комнате. «Что такое? Что там происходит?» — подумал я. Я подошел к магнитофону — там никого не было. Я выбежал в храмовую комнату. И там был только один человек —Его Божественная Милость А. Ч. Бха-ктиведанта Свами Прабхупада! (Для хождения по грязи преданные надевали большие ботинки; и пока они возились в прихожей, стаскивая с себя эту обувь, Шрила Прабхупада уже прошел дальше).

Шрила Прабхупада заметил мое смущение. Я поклонился ему. Он посмотрел на меня, взглядом задавая вопрос: «Почему занавес до сих пор не открыт?» Я помчался в пуджарскую, быстро вытряс всех тараканов, нажал на кнопку — магнитофон заскрипел: «Говиндам ади-пу-рушам...» Затем я побежал на алтарь, быстро сделал ача-ман, и, звоня в колокольчик, открыл двери алтаря.

Видя, как я открываю алтарь, Шрила Прабхупада мог понять, до какой степени мы не организованны, но все равно он был очень счастлив. Он смотрел на Божества с огромной любовью. Затем он посмотрел на меня, кивнул и сказал: «Очень хорошо. Спасибо!» Он был очень милостив.

Затем наступило время Гуру-пуджи. Туда собрались преданные со всей Америки: большая часть группы
путешествующей санкиртаны «Радха-Дамодара», преданные из других храмов со всей страны... Храм был битком набит людьми; начался огромный кир-тан. Я спросил у президента храма: «Где печенье?» — «Я забыл его принести», — ответил тот. Я стал думать: «В книгах Шрилы Прабхупады написано: когда приезжает гость, его нужно угостить прасадом...»

В этом ашраме не было никакой роскоши, никакого богатства, за исключением одного — у Божеств была серебряная посуда. Я собрал все серебряные чашечки с маха-прасадом, которые стояли перед Божествами, добавил вчерашний маха-прасад, и, положив все это на серебряный поднос, решил предложить это Шриле Прабхупаде.

Была Гуру-пуджа, шел киртан, а я с подносом пробивался к Шриле Прабхупаде... Личный секретарь Шрилы Прабхупады, большой-большой санньяси, видя, как я пытаюсь протиснуться с этим подносом маха-прасада, очень разозлился на меня.

— Что это такое? — сурово спросил он.

— Это прасад, — ответил я.

— Это нельзя предлагать Шриле Прабхупаде.

— Почему?

— Он берет только печенье. Где печенье?

— У нас нет печенья...

— Это не подходит. Убирайся отсюда с этим прасадом, — поставил точку в разговоре секретарь.

Мне было очень не по себе... Но внутренне я с ним не согласился, несмотря на то, он был большим толстым санньяси, а я — всего-навсего маленьким тощим брахмачари. Поэтому я решил обойти храм и подойти
к вьясасане Шрилы Прабхупады с другой стороны. Шрила Прабхупада путешествовал вместе с секретарем и санскритским редактором Прадьюмной. Поэтому, когда я приблизился с другой стороны к Шриле Прабхупаде, на моем пути оказался Прадьюмна.

— Что это такое? — спросил он.

— Это прасад, это прасад!—начал уверять его я. И потом жалобно продолжил: — Пожалуйста, пожалуйста, позвольте мне предложить это Шриле Прабхупаде!

— А чего ты так расстраиваешься? — удивился Прадьюмна. — Иди и отдай это Шриле Прабхупаде.

И тогда я приблизился к Шриле Прабхупаде, который во время киртана восседал на вьясасане.

Когда я стал приближаться к Шриле Прабхупаде, его секретарь, стоящий по другую сторону вьясасаны, заметил меня.

— Не смей предлагать это Шриле Прабхупаде! — стал кричать он. В это время его глаза напоминали раскаленные угли.

Я сделал вид, что не вижу и не слышу его. Но мне, признаться, было уже не по себе —я очень испугался: «А вдруг это Шриле Прабхупаде не понравится?» Я очень смутился, встал рядом со Шрилой Прабхупа-дой, и начал дрожать как осиновый лист. Шрила Прабхупада посмотрел на меня и спросил:

— Что это?

Я стоял и дрожал. Шрила Прабхупада суровым голосом спросил:

— Что это такое?

Я задрожал еще больше и пролепетал:

— Шрила Прабхупада, не хотите ли немного прасада?

Шрила Прабхупада улыбнулся и сказал: «Да». Я очень обрадовался. Прабхупада взял поднос из моих рук и положил себе на колени. Я стал держать поднос для Прабхупады, чтобы он не лежал у него на коленях. Таким образом, я пытался играть роль стола для Шрилы Прабхупады, не забывая при этом притворяться, будто не замечаю его секретаря.

Шрила Прабхупада с очень большим удовольствием взял маленькую серебряную чашечку, зачерпнул из нее прасад серебряной ложечкой и съел. И затем этой же ложечкой он стал раздавать преданным прасад. Все преданные, которые находились в это время в храме, с протянутыми руками столпились вокруг Шрилы Прабхупады, желая получить прасад. Шрила Прабхупада радовался подобно ребенку, раздавая прасад, по ложечке в каждую протянутую руку.

Сначала он взял сладкий рис и стал понемногу раздавать каждому. Затем было сгущенное молоко, три вида сабджи — много разных блюд: ладду сандеш, бурфи...

И Прабхупаде это очень нравилось. Преданные со всех сторон окружили его, кричали «джая Прабхупада!», пели... А Шрила Прабхупада раздавал всем прасад. Он был похож на мальчика-пастушка, который счастливо раздает прасад своим друзьям. Это было очень сокровенно.

Затем Шрила Прабхупада дошел до гулабджамунов. Все знают, что такое гулабджамуны? Это была чудесная лила. Прабхупада откусил немного гулабджамуна.

И как только он надкусил, гулабджамун взорвался: его сок брызнул во все стороны. И большей части преданных достались брызги этого гулабджамуна из его рта. Почти у всех на лицах были сладкие капли этого сока; сок был также на лице Шрилы Прабхупады.

Когда брызги коснулись лиц преданных, все пришли в необычайный экстаз: все преданные запрыгали, восторженно крича. Шрила Прабхупада смеялся от души... Затем пришел черед другого гулабджамуна. Он надкусил его, и опять —брызги во все стороны! Ф-ш-у-у! Как ему это удалось? Удивительно! И опять капли сока приземлились на лица и глаза преданных.

Преданные кричали: «Джая Прабхупада!» А он смеялся, смеялся и смеялся...

Шрилу Прабхупаду очень развлекало происходящее. Видя счастье Прабхупады, я тоже был очень счастлив. Но одновременно с этим я пребывал в унынии. Раскрыть вам причину? Я был несчастен потому, что Шрила Прабхупада, раздавая прасад, после того, как опустошал очередную чашечку, отдавал и саму чашечку какому-нибудь преданному в подарок. В этом наборе было приблизительно 15 чашечек и ложечек, и это было единственной ценностью в нашем ашраме. Единственную ценность, которая была у наших Божеств, Шрила Прабхупада раздал преданным в качестве маха-прасада. И у нас не было ни копейки денег, чтобы купить новую посуду.

Когда он отдал последнюю чашечку, я посмотрел на Шрилу Прабхупаду — он очень довольный улыбнулся мне. Тогда я понял: «Если Шриле Прабхупаде это нравится и он счастлив от этого, тогда ни о чем другом
не стоит беспокоиться». И я стал плясать. Прабхупада одобрительно посмотрел на меня: «Да, очень хорошо!»

После этой прекрасной лилы (он раздавал прасад приблизительно минут двадцать) Прабхупада вышел из храмовой комнаты. Я сразу же быстренько объявил: «Пожалуйста, возвратите нам эти серебряные чашечки». И уже через минуту вся посуда вернулась обратно.

(Обращаясь к Ниранджане Свами):

Ты эту историю хотел услышать?

Я прошу прощения за то, что я не даю вам спать. Если я совершил какие-нибудь апарадхи, пожалуйста, простите меня. По милости вайшнавов у меня будет возможность оставаться с вами еще несколько дней. Пожалуйста, дайте мне возможность служить вам в течение этих дней. ...Я очень благодарен моему дорогому другу Вайдьянатхе прабху за то, что он оказал мне такую милость. Это преданный заслуживает величайшего уважения и почтения за то, что он с такой
непоколебимой настойчивостью продолжает развивать проект храма в Москве. Я очень рад и счастлив тому, что он дает мне возможность общаться с ним. И сам факт того, что он столько времени переводил мою лекцию, означает, что он пребывает в настроении тринад апи суничена.

Шрила Прабхупада ки — джая! Большое спасибо.

Качества вайшнава. Часть 1

('Лекция по «Шримад-Бхагаватам» (1.13.10)

23 февраля 2002 г., Пуна, Индия
бхавад-видха бхагаватас
тиртха-бхутах свайам вибхо
тиртхи-курванти тиртхани свантах-стхена гадабхрита
О мой господин, воистину такие преданные, как ты — это олицетворенные святые места. Ты несешь в своем сердце Личность Бога и потому превращаешь любое место в место паломничества.

Комментарий. Благодаря Своим разнообразным энергиям, распространяющимся повсюду, подобно электричеству, распространяющемуся в пространстве, Личность Бога вездесуща. Беспримесные преданные Господа, подобные Ви-дуре, способны ощутить это присутствие Господа во всем, и оно проявляется в них, как электроэнергия — в электрической лампе. Такой чистый преданный, как Видура, ощущает присутствие Господа всегда и во всем. Он видит все в энергии Господа и Самого Господа во всем. Святые места во всем мире предназначены для того, чтобы своей атмосферой, заряженной присутствием беспримесных преданных Господа, очистить загрязненное сознание людей, тот, кто приходит в святое место, должен найти там чистых преданных, получить от них наставления, стараться следовать им в свой
практической жизни и тем самым постепенно подготовиться к окончательному освобождению — возвращению к Богу. Посетить места паломничества не значит просто совершить омовение в Ганге или Ямуне и зайти в находящиеся там храмы. Нужно также найти там представителей Видуры, у которых нет других желаний, кроме одного — служить Личности Бога. Благодаря чистому служению таких преданных, в котором нет и следа кармической деятельности и утопических спекулятивных размышлений, Личность Бога всегда пребывает с ними. Они действительно заняты служением Господу, в частности посредством слушания и повторения. Чистые преданные слушают авторитетных людей и повторяют их рассказы о величии Господа, воспевают и описывают Его. Махамуни Вйасадева слушал Нараду, и затем повторил его слова в своих писаниях, а Шукадева Госвами получил их от своего отца и передал Парикшиту. Так передавался «Шри-мад-Бхагаватам». Итак, чистые преданные Господа своими действиями могут превратить любое место в место паломничества, и только благодаря им святые места заслуживают того, чтобы их называли святыми. Такие чистые преданные способны очистить оскверненную атмосферу любого места, не говоря уже о месте, утратившем святость из-за сомнительных поступков корыстных людей, пытающихся сделать бизнес, пользуясь репутацией святого места.

Его Святейшество Шрипад Бхакти Чару Свами Ма-харадж по своей милости приехал к нам, чтобы поделиться с нами своим общением во время нашей ят-ры. Какой стих приходит нам на ум, когда мы видим его? Он пришел, чтобы превратить это место в славное место паломничества. Этот стих произнес Шрипад Адвайта Ачарья. Он сказал, что место, где пребывают лотосные стопы Верховной Личности Бога или тех, кто бескорыстно предан Ему, является Вриндаваном. Все святые места паломничеств проявлены в лотосных стопах великого вайшнава.

В стихе, который мы читаем сегодня, Махараджа Юдхиштхира провозглашает, что святые личности своим присутствием освящают места паломничества.

Шрила Бхакти Чару Свами Махарадж молодым студентом начал пушествовать по миру в поисках Бога. Когда он вернулся на родину —в Калькутту, то встретился со Шрилой Прабхупадой. Прабхупаду привлекли его честность и простота, и он практически сразу дал ему посвящение, а еще через год — санньясу, потому что видел в нем настоящие качества вайшнава: того, кто стремится принять в свое сердце наставления гуру и сделать их целью своей жизни.

Шрила Прабхупада перевел на английский язык «Бхагавад-гиту», «Шримад-Бхагаватам» и книги Госва-ми, написанные на санскрите и классическом бенгали, и велел Бхакти Чару Махараджу перевести их на свой родной язык, бенгали. Шрила Прабхупада дал ему очень сокровенное служение, которое мог доверить только тому, на кого мог полностью положиться.

Бхакти Чару Свами Махарадж путешествует по всему миру, вдохновляя и просвещая преданных. Его прекрасное пение пленяет сердца слушателей — даже каменные сердца плавятся, когда он поет о славе Господа. Его глубоко научные лекции об Абсолютной Истине пропитаны бхакти и учат чистой преданности Кришне. А его сериал «Абхай Чаран» средствами кино, которое имеет большое влияние в век Кали, распространяет славу Шрилы Прабхупады, его положение ачарьи-осно-вателя нашего Общества.

Шрила Прабхупада всегда ставил Кришну в центр всего, что делал. На Запад приезжает множество йогов и гуру, и во главу угла своей миссии они ставят свое имя. Но Прабхупада считал себя незначительным смиренным нищим и просто хотел продолжать миссию своего Гуру Махараджа, обучая людей всего мира любви к Кришне. Мы, его последователи, должны понимать, что до тех пор, пока люди не узнают о жизни Шрилы Прабхупады, о его милости, о той жертве, на которую он пошел ради всего мира, мы не сможем по-настоящему глубоко понять Кришну. Потому что понять Кришну можно на примере Его преданных. Есть книга Бхагавата и есть личность бхагавата, и без личности бхагаваты сама по себе книга Бхагавата будет оставаться теорией.

Бхакти Чару Махарадж благодаря своей гениальной, трансцендентной преданности смог создать сериал, который распространяется по всему миру, прославляя святые игры Шрилы Прабхупады. И мы очень счастливы, что сегодня Бхакти Чару Махарадж находится с нами. «Преданные — это истинные леди и джентльмены». Я думаю, сказав это, Прабхупада имел в виду Бхакти Чару Махараджа.

Я буду говорить об очень глубокой эзотерической теме прочитанного сегодня стиха: что в действительности означает «отправиться в паломничество»?

Индия — это дхарма-бхуми, страна дхармы, и здесь существует традиция ходить в святые места: Ришикеш, Бадарикашрам, Двараку, Пури, Айодхью, Читракут, Вриндавана-дхаму. Обычно люди приходят в эти места по праздникам, чтобы омыться в реке. Но чаще они
не делают и этого, считая, что вода грязная, а просто смотрят на реку. Или они идут в храм, смотрят на Божество, дают какое-нибудь пожертвование и считают, что очистились. Да, конечно, они очищаются. Но в этом стихе «Шримад-Бхагаватам» описывается истинная слава святых мест. Святость этих мест заключается в святых людях, которые живут здесь. Слушать их и служить им — то средство, благодаря которому мы получаем милость святого места. Поскольку великие преданные несут Кришну в своем сердце, то, куда бы они ни пошли, это место становится святым. Я видел: преданные, которые живут в храме Кришны-Баларамы во Вриндаване или в храме Радхи-Мадхавы в Маяпуре, отправляются в путешествие в Нью-Йорк и считают паломничеством посетить дом 26 на Второй авеню Нижнего Ист-сайда. Потому что именно там Шрила Прабхупада явил свои удивительные игры, свою трансцендентную милость, открыв славу Кришны западному миру. И поэтому разумные преданные всего мира едут туда, чтобы вознести молитвы.

На самом деле, когда Шрила Прабхупада был в этом мире, среди нас, то, куда бы он ни ехал, это место буквально преображалось под воздействием света его преданности. Даже в таких святых местах, как Вриндаван и Майапур, преданные, выполняя свое служение, попадали в ловушку обыденности, забывая о том, где они находятся, забывая о важности этих мест. Но, услышав, что к ним едет Шрила Прабхупада, они наполнялись радостью и воодушевлением, и когда Прабхупада при-езжал, они вновь по-настоящему ощущали Вриндаван и Майапур.

Если только вы не очень возвышенная, осознавшая себя душа, поднявшаяся над гунами материальной природы и временем, вы не можете по-настоящему оценить святое место. Но если мы сможем научиться ценить беспричинную милость тех людей, которые переносят нас на уровень божественного сознания, нам очень повезет.

Недавно наш бомбейский храм Радхи-Гопинатхи посетили бриджабаси. Некоторые из них родились и выросли на Варшане, родине Шримати Радхарани. Они рассказывали, что всякий раз, когда им приходится покидать Варшану, они делают это с большой неохотой — настолько сильно они любят святую дхаму; а остальной мир для них — иллюзия. Бомбей они просто ненавидят. Но, оказавшись в нашем храме, они сказали: «Это не Бомбей —это Вриндаван. Мы не видим никакой разницы между этим местом и Варшаной. Это духовный мир: здесь есть Кришна, Радхарани, здесь преданные обсуждают „Шримад-Бхагаватам", проводят харинамы, поют киртан, постоянно совершают севу Тхакурджи...» Там у нас растет дерево кадамба из Бен-галии. «Это дерево не похоже на те деревья, которые растут во Враджа-бхуми», — заметили они. «Мы подумали, что было бы оскорблением выкопать дерево во Вриндаване и привезти его сюда», — сказал я. «Это не Бомбей, — возразили бриджабаси, — это Вриндаван, Враджа-бхуми, земля Радхи-Гопинатхи! И нужно взять дерево кадамбы с Говардхана и посадить его здесь!» Так что, у нас есть такое благословение.

Почему же такое грязное материалистическое место, как Бомбей (простите, если я кого-то оскорбил), бриджабаси считают неотличным от Варшаны, Нан-даграма, Говардхана, Вриндавана? — Благодаря влиянию Шрилы Прабхупады: его учению, его жизни, его вдохновению, его милости. Он принес сюда духовный миp и распространил его по всей планете. Говорится, что Нитьянанда Прабху, уйдя из Навадвипы проповедовать, вырыл канал, по которому милость Навадвипа-дхамы текла в те места, где Он оказывался. Точно так же, куда бы ни отравился Шрила Прабхупада, он брал с собой Вриндаван, и где бы он ни находился, там по его милости воцарялся Вриндаван. И то место, где преданные честно, искренне пытаются служить его наставлениям, также становится святым, — особенно, когда они собираются вместе, чтобы вдохновлять друг друга слушать о Кришне, служить вайшнавам, танцевать в экстазе и громко петь святые имена.

Кто такой вайшнав? Это очень глубокая для понимания тема. В общем смысле, всякий, кто верит, что Вишну —это Верховная Личность Бога, является вайшнавом. Но когда о вайшнавизме говорит Шрила Прабхупада, мы начинаем понимать, что повстречать настоящего вайшнава —это большая редкость. В «Шри Чайтанья-Бхагавате» говорится о том, что значит быть настоящим слугой Кришны, что в действительности означает добавление в конце нашего имени слов «дас» или «даси». Для нас это нечто само собой разумеющееся, когда мы говорим: «Гоур Гопал дас, Говинда дас, Радханатх дас...» Но давайте поразмышляем над смыслом этого слова, над тем, что Шрила Прабхупада пытается дать нам... Шрила Вриндаван дас Тхакур объясняет, что высочайшее положение во всем творении —

быть дасом Кришны, слугой. Кто такой слуга Кришны? Это тот, у кого нет никакого желания материальных приобретений, нет никакого желания освобождения, тот, кто отдал все свое сердце и душу служению Господу, тот, кто готов пожертвовать всем ради этого. Вот такой человек — «дас» в истинном понимании этого слова. Иногда, говоря: «Мое имя —Говинда дас», мы думаем, что мы смиренны. Но на самом деле настоящее смирение проявляется в понимании того, что это цель нашей жизни —стать Говинда дасом, что духовный учитель дал нам этот титул, чтобы мы стремились (может быть, за миллионы жизней) приобрести квалификацию, став достойным называть себя «Кришна дас» или «Кришна даси». Шрила Прабхупада сказал: «Если вы следуете моим наставлениям, то вы уже освобождены. Просто вы еще не осознали это». Когда Прабхупада давал имя «дас» или «даси», он на самом деле давал нам возможность достичь совершенства жизни и по-настоящему стать «дасом» или «даси». Гопи бартух пада-камалайор даса-даса-даса-анудаса. Таков путь становления слуги Кришны —когда мы становимся слугой слуги слуги Кришны. И это — вайшнав.

Шри Чайтанья Махапрабху учил мир тому, что такое истинное преданное служение на примере Своих преданных. Он давал Своим слугам полномочия явить миру несравненные, удивительные качества, чтобы показать всем то, к чему нужно стремиться, какой уровень нужно принять как эталон жизни.

Материалистическое общество катится вниз, во тьму. Иа ниша сарва-бхутанам тасйам джагарти самйами (Б.-г., 2.69). И в этой тьме то, что не имеет никакой
ценности для души, для нашего истинного «я», — красивое здоровое тело, богатство, положение и власть в обществе — становится целью, ради которой люди тратят силы и время. Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур сказал, что для души все это отвратительно. Хорошее здо-ровье, богатство и положение в обществе ценны, если они используются в служении Кришне. Но если мы используем все это лишь для своего собственного эгоистического наслаждения, то это становится причиной нашего рабства, рабства души. Поэтому мы по-настоящему должны стремиться обрести те качества, которые удовлетворят Кришну, ибо удовлетворение Его является единственной целью нашей жизни. Атах пумбхир двиджа-шрештха варнашрама-вибхагашах / сванушт-хитасйа дхармасйа самсиддхир хари-тошанам (Бхаг., 1.2.13). Какое бы положение в обществе мы ни занимали, если мы не удовлетворяем Кришну, мы — неудачники. Что же удовлетворяет Кришну больше всего? — Только любовь, только чистая преданность. Арджуна в «Бхагавад-гите» спросил у Кришны: «Каковы качества чистых преданных? Как они живут, как они говорят?» Это очень важно понимать — каковы качества тех, кто следует учению Кришны на все 100 %, — потому что их жизнь и качества служат нам примером того, к чему мы должны стремиться.

Шрила Прабхупада объясняет, что Господь Шри Чайтанья Махапрабху учил нас четырем существенным качествам вайшнава на примере четырех Своих очень близких спутников. Хотя есть много качеств, которые составляют сущность вайшнавов, мы сосредоточим внимание на четырех из них и на том, как Господь
Чайтанья хотел научить им всех на примере Своих преданных.

Первое качество, о котором я хотел бы поговорить, это шаралата — простота. Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур говорил, что это качество является первым необходимым условием для того, чтобы стать вайшнавом. Мы можем называть себя вайшнавами, мы можем одеваться, как вайшнавы, мы можем говорить, как вайшнавы... Но что значит по-настоящему быть вайшнавом? Первое качество, которое, в действительности, предшествует становлению вайшнава,— простота.

Шрила Прабхупада часто обсуждал разные аспекты простоты. Первый из них —свобода от всякого политиканства, когда человек действует прямо и говорит правду, даже своему врагу. Таково определение простоты, данное Баладевой Видьябхушаной в комментарии к «Бхагавад-гите», о котором часто говорил Шрила Прабхупада. Человек, который очень прост, действует прямо, без притворства и без ложного эго. Тому есть много примеров. Шрила Прабхупада рассказывал историю о Гаутама Риши. К мудрецу обратился маленький мальчик, прося посвятить его в ученики. Гаутама Риши сказал, что дает посвящение только брахманам.

— Кто твой отец? — спросил он мальчика. Мальчик отправился к матери, чтобы узнать, кто его отец.

— Я не знаю этого, — сказала мать. — Я была проституткой, и у меня было много мужчин. Поэтому я не знаю, кто из них твой отец.

Мальчик вернулся к Гаутаме Риши.

— Гуру Махарадж, я не знаю, кто мой отец. Моя мать была проституткой. Поэтому я ничего не могу ответить на ваш вопрос.

 — Ты — брахман, — заключил Гаутама Риши, — потому что ты правдив и прост.

Господь Чайтанья наделил этим принципом простоты Шри Дамодару Пандита. В нем это качество было проявлено до такой степени, что подражать ему невозможно — мы можем только следовать по его стопам. Он был очень простым, прямолинейным и честным. Шрила Прабхупада объясняет также, что простота означает отсутствие лицемерия, когда человек не ведет какой-то тайной политики. Тайная политика означает, что человек преследует свои цели, -и ради этого он будет служить другим и делать все что угодно, веря в то, что цель оправдывает средства. Шрила Прабхупада объясняет, что отсутствие лицемерия говорит о том, что ваш мотив — благо всех живых существ, а не преследование своих личных корыстных интересов.

Один подросток часто посещал Господа Чайтанью. Это был очень красивый мальчик и он очень любил Господа Чайтанью, любил слушать Его, служить Ему и просто находиться с Ним рядом. Дамодара Пандит, однако, не мог этого терпеть, потому что мать этого ребенка была молодой и красивой вдовой из Ориссы. Каждый раз, когда мальчик уходил, Дамодара Пандит приказывал ему не возвращаться больше. Но на другой день мальчик приходил снова, потому что не мог совладать со своим чувством любви к Господу Чайтанье. Однажды, когда мальчик ушел, Дамодара Пандит, не в силах более молчать, сказал:

— Мой Господь, я уверен, что Ты выше всех гун материальной природы и, поскольку Ты — Верховная Личность Бога, все, что Ты делаешь, чисто. Однако, как правило, люди этого мира не понимают этого — они будут судить о Тебе по Твоим поступкам. Ты — санньяси, и хотя этот мальчик, может быть, очень хороший, но его мать —молодая и красивая вдова. Поэтому, Твое общение с этим мальчиком приведет к тому, что люди будут критиковать Тебя, думая, что у Тебя, должно быть, есть какие-то отношения с его матерью. К чему Тебе нарушать религиозные принципы, давая людям повод для кривотолков? Ты не должен больше с ним встречаться. Господь был поражен этими словами Дамодары Панди-та — он осмелился критиковать Самого Шри Чайтанью Махапрабху!

— Ты отдаешь себе отчет в том, что ты говоришь?! Я думаю, тебе нужно отправиться в Навадвипу и защищать Мою мать Шачи. Ты такой строгий, что смеешь наставлять Меня. Поэтому именно ты сможешь сохранить высший уровень стандартов чистоты среди преданных Бенгалии. Иди к Моей матери и скажи ей, что Я всегда с ней.

В другой раз, когда Дамодара Пандит вернулся из Навадвипы в Пури, Господь Чайтанья спросил его, как поживает Его мать Шачи. Услышав это, Дамодара Пандит стал отчитывать Господа:

— Как Ты можешь задавать такой вопрос? Твоя мать —сама олицетворенная преданность и преданное служение; она —мать вселенной. Всю Свою преданность, Мой Господь, Ты получил по милости Шачи-маты. Какими бы хорошими качествами в преданном
служении Ты ни обладал, всему этому Ты научился у Своей матери. Почему Ты спрашиваешь, как она поживает?! Что это за глупость?!

Господь Чайтанья был в экстазе, услышав это:

— Да, все, что ты говоришь, — правда. Какое бы служение Мне ни удавалось исполнить, это было лишь по милости Моей матери; какой бы любовью к Богу Я ни обладал, это лишь благодаря ее милости!

Если бы кто-нибудь из нас посмел критиковать Господа или старших вайшнавов, или духовных учителей, это было бы дерзостью. Во всех отношениях Дамодара Пандит был ниже: Чайтанья Махапрабху был Самим Господом, а Дамодара Пандит был Его преданным; Господь Чайтанья был санньяси, а Дамодара Пандит — брахмачари. Какова дерзость! Однако Господь Чайтанья считал Дамодару Пандита одним из ближайших Своих преданных. Он с огромным блаженством слушал критику Дамодары Пандита.

Шрила Прабхупада объясняет, почему это было так. Потому что у Дамодары Пандита не было зависти; у него не было эго, и он вовсе не пытался критиковать Господа. Он любил Господа и был по-настоящему прост. Он действительно бескорыстно всем сердцем заботился о наслаждении Господа и благополучии всех живых существ. Он был очень честен и делал это в духе служения. Как объясняет Кришнадас Кавирадж Госвами, он проявил качество простоты такой степени, что никто другой во всем творении не сможет сделать этого, не упав при этом. Мы не можем подражать ему, но мы должны понять принцип той простоты, которую он олицетворяет, и стремиться к этому.

Шрила Прабхупада определяет смысл слова арджавам (простота) как «искреннее принятие приказа Господа». Человек просто принимает то, что исходит от гуру или Кришны, или из писаний. Это признак простоты. Сомнения возникают вследствие лицемерия и усложненности человека.

Шрила Прабхупада хотел, чтобы его преданные были разумны и знали философию, но в то же время были простыми. Он говорил, что Кунти деви, мать Пандавов, была простой женщиной — она не была выдающимся философом и не отличалась особенным аскетизмом. Однако она просто верила в Кришну, в Его слова, в то, что Он защитит ее... И ее простая вера была до такой степени сильной, что даже великие философы, великие тапасви и парамахамсы готовы с огромным желанием слушать ее молитвы, обращенные к Кришне, потому что они были произнесены с такой чистой простотой и естественной верой.

Наш возлюбленный духовный брат Ядубара прабху вчера рассказывал, как он снимал на камеру Шрилу Прабхупаду в Лос-Анджелесе, когда тот давал лекции, посвященные молитвам царицы Кунти. Фактически, это единственные лекции о молитвах царицы Кунти, записанные на видео. «Царица Кунти, — говорил Шрила Прабхупада, — была женщиной. Она не пыталась изменить мир своей проповедью. Однако у нее были простая вера и любовь. В действительности, простота женщин —это их достоинство, потому что благодаря своей простоте они могут просто принять слово Господа. И поэтому в любой религии — в индусских храмах, христианских церквях, исламских мечетях, иудейских синагогах — среди прихожан преобладают женщины. Почему? Они не усложненные люди, они могут легко принять веру в Бога и стать на духовный путь». И мы сами убедились в этом. Несколько лет назад мы были в Сурате (город в штате Гуджарат). И там проходила какая-то программа, которая рекламировалась по всей деревне. Я пошел туда и увидел: на программу собралось около 450 человек, из которых 449 были женщины и только один мужчина—плачущий младенец. Еще был я —санньяси... У женщин есть простая вера —поэтому они просто принимают Бога.

Также в Бурували у нас была большая программа, сат-санга (пожалуйста, простите, если я этой историей нечаянно задену чьи-то священные привязанности). Мы организовали широкую рекламу, на огромной площадке установили мощную звуковую аппаратуру... Пришло три тысячи человек, из которых мужчин было не более пятидесяти. Я был очень удивлен. «А где же все мужчины? Где ваши мужья?» — спросил я у женщин. «Сегодня индийская команда играет с пакистанской в крикет,— ответили они,— и все мужчины смотрят дома телевизор. Но нас этот спорт никак не интересует, нам интересно послушать о Боге». Простота! Уже в самом конце лекции вдруг раздались взрывы фейерверков — индийская команда победила и мужчины праздновали победу. В скором времени стадион наполнился мужчинами, которые прибежали на сат-сангу, чтобы поблагодарить Бога за эту победу и отметить ее. Так собралось пять тысяч человек.

Прабхупада говорит: «Мы можем видеть, что это действительно так — в отношении простоты и веры женщины выше мужчин. Благодаря своей природной простоте женщины способны принять Бога, не сомневаясь, без каких-то сложностей».

Шрила Прабхупада приводит пример с гопи. Когда они купались в Ямуне, Кришна украл их одежды, а потом попросил их выйти из воды и подойти к Нему за одеждой. Гопи вышли на берег, прикрывая руками интимные части своих тел.

— Войдя в реку без одежды, — сказал Кришна, — вы оскорбили бога воды Варуну. И теперь, чтобы искупить это оскорбление, вы должны сложить руки над головой и поклониться Варуне.

Гопи были очень простыми. Они поверили Кришне, потому что хотели удовлетворить Его — ничто другое их не интересовало. Поэтому они сложили руки над головой и поклонились — для удовлетворения Кришны.

Прабхупада хотел, чтобы мы тоже были очень простыми и искренне принимали слова Господа. Хотя сам Шрила Прабхупада был возвышенным могущественным философом и мог вдребезги разбивать все доводы майавади, атеистов, сахаджиев, материалистов, у него тоже была простая вера в слова своего духовного учителя и в священные писания. Прабхупада часто приводил пример: «В писаниях говорится, что испражнения любого животного, равно как и кости, отвратительны и оскверняют. Но, тем не менее, коровий навоз и раковина считаются чистыми». Итак, на основе искреннего принятия слов Господа мы должны просто принять это.

Однажды в Лондоне Дхананджая прабху делал Пра-бхупаде массаж головы. В это время по телевизору
показывали, как человек ходит по Луне. Прабхупада не стал вслушиваться в слова диктора — он просто принял согласно шастрам, что человек не может попасть на Луну, не накопив достаточного запаса благочестия. Поэтому, просто на основе своей веры в писания, он сказал: «Они не были на Луне». А сейчас, много лет спустя, издается множество книг, приводящих разные свидетельства того, что человек действительно не был на Луне. Прабхупаде не нужны были свидетельства и доказательства. Его доказательством были Веды, в которые у него была простая вера.

— Согласно календарю, — объяснял Шрила Прабхупада, — сначала идет воскресенье, потом — понедельник. Сначала Sunday — воскресенье, представляющее Солнце, потом Monday — понедельник, представляющий Луну. Поэтому, Луна дальше, чем Солнце.

Он принимал все очень просто, потому что у него была вера в слова Бога. Прабхупада говорил:

— Слово «гуру» означает «тяжелый». Это значит, что если вы сложите мнение всех философов, научных деятелей и технологов на одну чашу весов, а на другую чашу положите слово гуру, то оно перевесит. Потому что гуру повторяет слово Бога.

Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур велел ему проповедовать послание Господа Чайтаньи на английском языке по всему миру. И он в возрасте семидесяти лет после трех сердечных приступов написал на «Джаладуте» эту прекрасную молитву-поэму: «Я не знаю, почему Ты послал меня сюда, но почему-то послал, и я полностью верю Тебе». Какова была заслуга Шрилы Прабхупады, какова была его квалификация?

Шрила Прабхупада говорил: «Единственной моей заслугой в том, что я распространил сознание Кришны по всему миру, является лишь то, что я полностью верил в указания моего духовного учителя». Ему велели сделать то, что было буквально невозможно — ни один ачарья, ни одна инкарнация в современной истории не делали ничего подобного. Но гуру ему сказал: «Сделай это», — и он знал, что сделает.

Брахмананда Прабху показал мне статью из калькуттской газеты за 1965 год. Перед тем, как ступить на борт «Джаладуты», Шрила Прабхупада отправился в редакцию этой газеты и дал интервью о своей предстоящей миссии. И корреспондент газеты написал, что Бхактиведанта Свами едет в Америку; у него там множество последователей, готовых его встретить; у него там есть храмы, и он отправляется для того, чтобы вдохновить их в их служении Кришне. Хотя Прабхупада еще никого не знал в Америке, он уже знал, что придут последователи и будут храмы!

Однажды он сидел с одним человеком на скамейке в Центральном парке... Тогда Прабхупада жил в гетто на Бауэри, и еще не встретился со своими первыми учениками, которые потом помогли ему открыть первый храм на Второй авеню. Этот человек (у которого спустя годы Сатсварупа дас Махарадж брал интервью) спросил Прабхупаду:

— В чем ваша миссия?

— Моя миссия в том, чтобы распространить любовь к Кришне по всему миру, — ответил Прабхупада.

— И как вы это сделаете? — поинтересовался этот человек.

— У меня тысячи учеников, сотни храмов и сель-хозобщин, миллионы опубликованных и распространенных книг, — ответил Прабхупада.

В то время он еще не встретил ни одного человека, который помог бы ему... И это — простота. Он просто искренне принял в сердце слова своего духовного учителя. И это путь, которому он хотел обучить нас.

Можно дать еще одно определение простоты, которое использует Шрила Прабхупада.

Это естественное поведение, отсутствие манерности, навязанной материалистическими устоями жизни. Изощренность в манерах, как правило, означает, что мы принимаем какие-то общественные нормы поведения и этим пытаемся оправдать чьи-то ожидания с целью получить признание. Прабхупада говорит, что когда Уддхава приехал во Вриндаван, он увидел, как живут бриджабаси, и особенно, гопи —они говорили очень просто и были лишены всякой изощренности и утонченности, были честны и прямолинейны. Они отчитывали Уддхаву, отчитывали Кришну; в них не было никакого притворства, они были самими собой в своей жизни — и в том, что делали, и в том, что говорили.

Шрила Прабхупада говорит также о том, что простота означает, что мы принимаем то, что дает нам Кришна, и не стремимся к чему-либо еще. Хороший пример такой простоты это Кхолавеча Шридхар — продавец банановых листьев, который жил в Симанта-двипе. Кхолавеча Шридхар просто продавал бананы, листья и кору банановых деревьев. Он назначал за свой товар очень небольшую цену, потому что ему было неловко брать с людей много денег, он не хотел
ущемлять их. И половину тех грошей, которые зарабатывал, он использовал на поклонение Ганге, потому что знал, что Мать Ганга — милостивая преданная Господа Вишну, берущая начало от лотосных стоп Господа, и пришедшая в этот мир, чтобы дать освобождение и очистить все живые существа. Поэтому у него оставалось совсем немного денег. И на что был похож его дом?.. Господь Чайтанья, будучи еще Нимаем Пан-дитом, каждый день приходил в лавку, где Кхолавеча Шридхар продавал свои бананы и листья, и ругался с ним. Однажды Господь сказал Шридхару:

— Почему ты поклоняешься Вишну? Что Он сделал для тебя? Посмотри на своих соседей, которые поклоняются Дурге, — у них есть шикарные дома, много хорошей пищи, дорогая одежда, высокая репутация. И посмотри на себя, на то, что Вишну дал тебе: твой дом —это же не дом, а простая соломенная хижина с дырявой крышей. Как ты выживешь в сезон дождей? Пол в твоей хижине — просто земля; и у тебя нет никакой утвари, кроме старого железного горшка, измятого и исцарапанного настолько, что самый последний во всей Индии вор, доведенный до отчаяния, не позарится на него. А посмотри на свою одежду — дыра на дыре. И у тебя не то, что на одежду, у тебя нет денег даже на нитки, чтобы ее зашить — ты просто завязываешь эти дыры в узлы. А чем ты питаешься? Ты же весь исхудал от голода!

Но Шридхар только улыбнулся и сказал:

— Мой Господь, я счастлив. За свою жизнь я видел царей, живших в прекрасных дворцах с богатыми гардеробами и наслаждавшихся роскошной пищей. Также
я видел птичек, вьющих свои крохотные гнезда на деревьях и питающихся тем, что найдут на том же дереве. И я не вижу между ними большой разницы —и у тех, и у других время отняло то, что у них было, и поглотило их самих.

Кхолавеча Шридхар был счастлив, потому что у него был Кришна, — больше он ни в чем не нуждался. Это простота.

— Ты просто притворяешься, — вдруг сказал Чайтанья Махапрабху. — Я знаю, ты богатый человек, у тебя есть какое-то сокровище, и ты его где-то прячешь. Ты не хочешь показывать его другим...

Шридхар был таким простым, что воспринял всерьез все, что говорил Господь Чайтанья:

— У меня есть только то, что Ты видишь и ничего более.

— Нет-нет, ты прячешь! Ты обманываешь людей, притворяясь бедняком, а на самом деле ты здесь самый богатый человек!

— Нет, Мой Господь, я никого не пытаюсь обмануть.

— Когда-нибудь я открою миру твои сокровища!

И Господь сделал это. ...После того, как Господь превратил Чханда казн в вайшнава, Он вместе со Своими преданными отправился к хижине Кхола-вечи Шридхара. Шридхар вышел навстречу Господу и распростерся в поклоне. Господь вошел в хижину Шридхара и увидел старый железный горшок с водой, который Кхолавеча Шридхар использовал во всех случаях жизни. Господь Чайтанья взял этот горшок и выпил воду — ту самую воду, которую пил Кхолавеча! Кхолавеча Шридхар упал в стопы Господу.

— Я погиб! Что Ты сделал со мной, Господь? Ты выпил воду, которую я сам пью и которой я моюсь.

— Сегодня я обрел экстатическую любовь к Кришне, — возвестил Господь Чайтанья, — потому что попробовал воду, которую пьет Кхолавеча Шридхар из своего старого, помятого, ржавого горшка!

Так Он открыл миру великое богатство Кхолавечи Шридхара — богатство его преданности.

Соломенную хижину Шридхара обвивали разные вьюнки, и иногда на ее крыше вырастала тыква. Перед тем как принять санньясу, последним прасадом, который вкушал Господь, был кхир, приготовленный матерью Шачи из тыквы Кхолавечи. И каждый раз, когда на крыше вырастала тыква, Кхолавеча дарил ее Господу Чайтанье и Господь в экстазе съедал ее. Дома Он не ел ни с чего другого, кроме как с банановых листьев, которые давал Ему Шридхар. Во время Маха-пракаша-лилы Чайтанья Махапрабху стал предлагать Кхолавече разные благословения:

— Я дам тебе восемь мистических совершенств.

— Мне не нужно это, — ответил Шридхар.

— Я дам тебе вечное освобождение от страданий.

— Зачем мне это? — недоумевал Шридхар.

— Ты такой бедный, у тебя ничего нет. Я дам тебе богатство, дворец, сокровища Индры...

— Что я буду с этим делать?

— Я вознесу тебя на Вайкунтху, в духовный мир!

— Я не хочу этого.

Кхолавеча Шридхар был очень простой и не хотел ничего.

— Шридхар, пожалуйста, попроси хоть что-нибудь...

— Позволь мне лишь всегда помнить о прекрасном юноше Нимае Пандите, который приходит и крадет у меня бананы. И пусть это богатство всегда будет моим!

Шрила Прабхупада сказал, что он хотел только одного: всегда помнить Кришну и всегда оставаться слугой слуги Его слуг. Это простота.

И Шрила Прабхупада также демонстрировал такую простоту. Эти замечательные вайшнавы, которые собрались здесь на Пуна-ятре, говорили о том, что Шрила Прабхупада ничего не хотел для себя. Он просто хотел служить другим. Он жил ради блага всех живых существ и был очень прост.

Мне недавно рассказали историю о Прабхупа-де, случившуюся, когда преданные провожали его в аэропорту. Служащие аэропорта попросили всех провожающих, кроме пассажиров (а Шрила Прабхупада был пассажиром), перейти в другой зал. Кто-то из старших преданных объявил:

— Все преданные должны перейти в другой зал, потому что здесь могут оставаться только пассажиры.

И Прабхупада встал первым, чтобы сделать это. Преданный, который сделал объявление, поспешил внести ясность:

— Нет-нет, Шрила Прабхупада, это не относилось к вам. Я имел в виду преданных...

— Я тоже пытаюсь быть преданным, — ответил Прабхупада.

Это простота.

Когда Прабхупада жил в своей прекрасной квартире в Лос-Анджелесе, в Нью-Двараке, он сказал
одному из наших духовных братьев: «Ты помнишь эту маленькую комнатку в храме Радха-Дамодары?» Сейчас ее отремонтировали, и она выглядит как фешенебельная квартира по сравнению с тем, какой была, когда в ней жил Прабхупада. А в 1971 году, когда я был там, там был глиняный пол, старый полусгнивший столик, кровать из веревок безо всяких матрацев и несколько старых кастрюлек — это было очень простое жилище. В Нью-Двараке у Шрилы Прабхупады были огромные апартаменты, а он говорил: «Я только и мечтаю о том, чтобы вернуться в свою комнатку в храме Радха-Дамодары». И потом Прабхупада добавил: «Однако для меня это было бы чувственным наслаждением...» Почему? Потому что гуру наказал ему распространять сознание Кришны по всему миру. Он должен был стать ачарьей, и это означало, что он должен был принимать всевозможные удобства. Но он использовал все это в служении Кришне. А в своем сердце желал вернуться туда, на этот глиняный пол в Радха-Дамодаре. Прабхупада довольствовался малым, потому что у него был Кришна.

И эти образцы простоты очень важны.

Шрила Прабхупада приводит еще один пример простоты. Он считал простоту славой Индии. В Навадви-пе был один заминдар (От перс, земиндар — землевладелец—Прим. ред.) Радж Кришначандра. Он был очень богат. Он давал брахманам щедрые пожертвования. И был один брахман, который со своей семьей жил в каком-то неблагополучном, по материальным меркам, районе. Радж Кришначандра пошел к нему и спросил, чем может помочь. Брахман глубоко задумался и искренне ответил:

— Мне не нужна никакая помощь.

— Но ты же очень беден! А у меня столько богатства—я могу дать это тебе!

— Но я, действительно, ни в чем не нуждаюсь. У меня есть несколько учеников — иногда они приносят мне рис, и жена готовит его в маленьком горшочке. Видишь это дерево тамаринд? Я иду к нему, собираю листья, и мы варим рис с этими листьями — получается сабджи. А больше мне ничего не надо, я ничего больше не хочу.

Прабхупада говорил: «В этом состоит культура простоты — когда люди находят внутреннее удовлетворение и не усложняют свою жизнь всевозможными кармическими предметами материального мира. И в этой культуре—величие Индии. Простая жизнь и возвышенное мышление — таков принцип жизни вайшнава».

Ради служения Кришне мы можем принять очень много. Прабхупада говорил: «Кто такой вайшнав? Вайшнав может жить во дворце, но если он знает, что может лучше служить Кришне, живя под деревом — он не будет привязан к этому дворцу, и будет жить под деревом. И в то же время, если он живет под деревом и его попросили жить во дворце — он не привязан к этому дереву и будет жить во дворце. Его единственная привязанность — „Кришна, как я могу служить Тебе?"»

Таким был Шрила Прабхупада.

И это Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур называл шаралата, простота — первое качество, необходимое для того, чтобы стать преданным.

Следующий принцип, о котором говорил Господь Чайтанья Махапрабху, и который Он продемонстрировал на примере Своих преданных, это титикша — терпение.

Шрила Прабхупада объясняет в «Бхагавад-гите», что, практикуя преданное служение здесь, в материальном мире, мы естественным образом будем сталкиваться с различными препятствиями и неудобствами. Титикша, терпение, означает, что мы продолжаем свое служение независимо от двойственности материальной природы: счастье-позор, наслаждение-страдание, жарко-холодно, победа-поражение.

матра-спаршас ту каунтейа шитошна-сукха-духкха-дах
агамапайино нитйас
тамс титикшасва бхарата
«О сын Кунти, счастье и горе приходят и уходят, сменяя друга, как зима и лето. Они возникают от соприкосновения чувств с объектами восприятия, о потомок Бха-раты, поэтому нужно научиться терпеливо переносить их, оставаясь невозмутимым» (Б.-г., 2.14).

Интересно отметить, как Шрила Прабхупада и наши великие ачаръи проводят связь между терпением и прощением. Эти понятия неразделимы. Существенной частью терпения является прощение, снисходительность.

Прабхупада приводит пример терпения: он говорит, что готовить на огне зимой очень приятно, потому что вам тепло... На самом деле, это доставляет определенное наслаждение. Чандрамаули Свами Махарадж иногда вспоминает о том, как это происходило в Новом Вриндаване, когда приходилось готовить в жилище, в котором совершенно не было никакого отопления. Зимой там было очень холодно. И в каком-то смысле самым удачливым человеком был повар. Но на кухне не было ни газа, ни электричества и никаких плит. Мы готовили на огне. Мы просто собирали в лесу сухие деревья, рубили их на дрова и топили ими крохотную печку, которая представляла собой металлический ящик с отверстием наверху. Но проблема была в том, что зимой все покрыто снегом и инеем, и даже засохшие деревья остаются сырыми. Если такое дерево положить в печь, оно даст 30 % огня и 70 % дыма. И Чандрамаули Махарадж готовил в таких условиях. Раз в месяц из-за этого дыма его глаза становились красными как угли и очень сильно болели —он буквально слеп. И тогда он просто лежал весь день и стонал, а я готовил все подношения. Но как только он снова «прозревал», он спускался и начинал готовить. Он не просил поменять ему служение, он просто вставал и снова приступал к своему служению. Это терпение. Но, несмотря на то, что ваши глаза слезились и болели от дыма, вы все равно испытывали некоторое наслаждение, потому что были в тепле. По крайне мере, огонь согревал вас. Затем, когда приходило жаркое лето, этот же огонь, который был источником вашего наслаждения, становился вашим злейшим врагом.

Шрила Прабхупада говорит, что, подобным же образом, омываться в холодной воде зимой очень тяжело, хотя летом это очень приятно. Но терпение означает — зима это или лето, вы будете продолжать готовить, продолжать  омываться — потому  что  это  делается
ради служения Кришне. Прабхупада дает определение терпению: с чем бы вы ни соприкасались, какие бы препятствия ни возникали бы вновь и вновь на вашем пути —это никак не может помешать вам, вы просто продолжаете выполнять свое служение. А препятствия будут возникать всегда.

Кто является лучшим примером терпения, чем Шрила Прабхупада? Просто подумайте об этом: грузовое судно «Джаладута», высокие волны, шторм, морская болезнь...Кто-нибудь из вас бывал в океане и болел морской болезнью? Это ужасно! Кто из вас болел этой болезнью? Я расскажу небольшую историю, чтобы прославить Шрилу Прабхупаду.

Я жил в Новом Вриндаване. Там была простая жизнь. Очень суровые холодные зимы. Никаких удобств. Нужно было просто продолжать выполнять свое служение. И однажды кто-то принес проектор и показал нам фильм Ядубары прабху «Мир Харе Кришна». В этом фильме был репортаж о проповеди Нара Хари прабху на Гавайях: чистое море, парусник с надписью «Харе Кришна», преданные и другие люди — все поют и танцуют!.. Мы жили в Новом Вриндаване и думали: «О, как здорово служить Прабхупаде таким образом! Тут же все по-другому...» Позднее нас попросили принять санньясу и отправиться проповедовать. Мукунда Махарадж послал меня на Гавайи — у меня была особая миссия, я должен был поговорить с Нара Хари прабху. Итак, Махарадж вручил мне билет, и я отправился на Гавайи.

...Мы беседовали с Нара Хари прабху и я вспоминал:

— О, я помню этот фильм о паруснике! Иногда, когда в Новом Вриндаване было очень холодно, когда по ночам крысы ползали по моему лицу, мне снилось это парусное судно!

И я спросил у него:

—У тебя до сих пор есть этот парусник?

— Да.

Я ничего не сказал. Я, в принципе, не должен ничего просить, и он спросил меня сам:

— Ты хочешь поплавать?

— Ну, если ты хочешь взять меня, я не против! Мы вышли в море.

Тихий океан, штиль, прекрасная погода, кристально чистая вода, в которой можно было увидеть акул, плавающих вокруг нашей яхты. Я смотрел на акул и думал: «Хорошо, что я здесь, в лодке, а они там, в воде!» Но затем началась качка и я заболел морской болезнью. У меня кружилась голова... Это ужасно, это хуже смерти!

— До берега плыть примерно 45 минут, — попытался подбодрить меня Нара Хари прабху.

— Нет, я не могу ждать! Я просто прыгну в воду и поплыву!

— Но там же акулы!

— Лучше быть съеденным акулами, чем сидеть в этой лодке и страдать от морской болезни!

С нами был еще Пушкар прабху, который также не мог переносить качку. В итоге, мы оба прыгнули в воду, схватились за канат, и Нара Хари прабху «на буксире» дотащил нас до берега. Кришна защитил нас от акул, потому что мы постоянно повторяли святое имя.

Так или иначе, но я больше никогда даже не мечтал об этом паруснике. Однако мне тогда было тридцать лет, в то время как Прабхупада пересекал океан в семидесятилетнем возрасте, и за время этого плавания он перенес три сердечных приступа. Боль сердечного приступа ужасна. Вдобавок к этому он страдал от морской болезни. Но, тем не менее, несколько дней спустя он написал свои прекрасные молитвы. И в этих молитвах Шрила Прабхупада говорит, насколько он исполнен энтузиазма и желания выполнять указание Бхактиси-ддханты Сарасвати Тхакура проповедовать его послание в Америке и по всему миру.

Сколько ему приходилось терпеть!.. Как, например, в доме у Агарвалов. Он был брахманом, вайшнавом, жил во Вриндаване. И ему приходилось хранить свои продукты в том же холодильнике, где лежали яйца, рыба и мясо. Но он никогда не жаловался. Как он мог еще выжить? Какие были манеры в той семье? Совершенно западная семья — он все это терпел. Затем он отправился в Нью-Йорк. Он жил на Бауэри, в гетто. Кто-то украл у него пишущую машинку, его даже хотели убить... Он ничего не имел: никаких денег, никакой поддержки. Затем пришла зима—а у него не было теплой одежды...

У Шрилы Прабхупады был обратный билет на «Джаладуту», он мог в любое время вернуться...Но он терпел. И это было только начало! Затем стали приходить ученики, такие как мы, и сколько ему пришлось натерпеться! Он женил людей, выросших в культуре, где разводы были обычным делом. В этой среде многие употребляли наркотики и имели массу дурных привычек. И таких людей было очень много. Представьте
себе Шрилу Прабхупаду, когда он только начинал это Движение в магазинчике «Бесценные дары» на Второй авеню. Сколько приходило наркоманов, которые посреди лекции вставали и кричали: «Я —Бог!» —«Пожалуйста, примите мои поклоны, но, будьте любезны, сядьте!» —спокойно отвечал Шрила Прабхупада.

Он терпеливо сносил жизнь в условиях, тяжелых для его здоровья. Бхакти Чару Махарадж был его личным слугой и поваром, и знал, как такая жизнь отражается на здоровье Прабхупады. Шрила Прабхупада просто терпел все эти трудности, чтобы дать нам сознание Кришны. Если кто-либо как-то оскорблял его, он с готовностью прощал этого человека, и предоставлял ему любую возможность заниматься служением в нашем обществе.

В «Шри Чайтанья-Бхагавате», одной из наших великих вайшнавских книг, есть история о Шриле Харидасе Тхакуре. Согласно Кришнадасу Кавираджу Госвами Харидас Тхакур был наделен этим качеством терпения в высшей степени. Куда бы ни отправился Шрила Харидас Тхакур, его отовсюду прогоняли. Общество отвергало его: индусы, особенно каста брахманов,— за то, что он родился в семье неприкасаемых; а мусульмане — за то, что он практиковал вайшнавизм.

Он жил в Фулия-Граме, недалеко от дома Шри Ад-вайты прабху, и постоянно воспевал святые имена. Идя по берегу Ганги, он был похож на сумасшедшего: из его глаз текли слезы, волосы на его теле поднимались дыбом, он весь дрожал и менял цвет кожи, временами он падал на землю и начинал кататься по земле... Он был очень прост и всякий раз, встречаясь с людьми,

просто говорил им о славе святого имени. Он был очень сострадательным, он был воплощением того, что проповедовал. Практически каждый, кто встречался с ним, преображался. Индусы, мусульмане, атеисты — все становились вайшнавами и начинали повторять святые имена.

Казн очень завидовал Харидасу. Он пожаловался губернатору:

— Этот негодяй разрушает нашу культуру! Под его влиянием столько почтенных мусульман стало неприкасаемыми индусами! Его надо наказать! Немедленно!!!

Губернатор приказал арестовать и привести к нему Харидаса. Харидас Тхакур с радостью отправился к губернатору, счастливо повторяя мантру Харе Кришна. По дороге к дому губернатора находилась тюрьма. Все заключенные жаждали увидеть Харидаса Тхаку-ра, потому что многие из них были благочестивыми религиозными индусами. Из-за того, что они следовали своей религии, их посадили в тюрьму и подвергли пыткам. Эти люди умоляли стражников:

— Пожалуйста, пожалуйста, позвольте нам хотя бы на мгновение увидеть Харидаса Тхакура! Мы вам все отдадим, мы все для вас сделаем! Пожалуйста, хотя бы
на секундочку позвольте нам посмотреть на него — тогда мы будем благословлены.

Когда Харидас Тхакур проходил по территории тюрьмы, все заключенные стояли со сложенными ладонями и немигающим взглядом смотрели на него. Они так горячо стремились увидеть его, они так долго ждали этого момента, и вот —они действительно видели его! Их сердца были открыты, и любовь к Богу вошла в их сердца — просто благодаря тому, что они взглянули на Харидаса Тхакура.

Мы можем извлечь из этого важный урок. Рупа Госвами говорит: «Чтобы обрести сознание Кришны, за это надо заплатить большую цену. И эта цена— жадность по Кришне». Кришна открывает нам Себя настолько и в соответствии с тем, как мы относимся к Нему. Заключенные очень хотели увидеть Харидаса — они только этого и ждали. И к тому моменту, когда они наконец увидели его, их сердца были настолько восприимчивы, настолько открыты, что милость Харидаса просто вошла в их сердца —их охватила дрожь, а из глаз потекли слезы. Стоя со сложенными руками, они начали возносить молитвы Шриле Харидасу Тха-куру. Харидас посмотрел на них, улыбнулся и сказал:

— Я благословляю вас: оставайтесь всегда в этом положении!

Заключенные такому благословению не обрадовались — ведь они хотели поскорее выбраться из тюрьмы.

— Я вижу, вам не нравится такое благословение, — сказал Харидас, — но, на самом деле, это очень большое благо для вас. Посмотрите на себя — вы стоите со сложенными ладонями, вы кланяетесь и выражаете
почтение преданному Кришны, вы погружены в Кришну — сейчас вы находитесь в сознании Кришны. Я вас благословляю: оставайтесь всегда в этом положении — никогда не забывайте Кришну и будьте всегда в этом смиренном состоянии поиска милости вайшнава. Таково мое благословение вам! — Харидас Тхакур продолжал:

— Через несколько дней вы освободитесь из тюрьмы. Но, пожалуйста, следуйте моему совету: кем бы вы ни были, в каком бы положении вы не оказались, общайтесь с преданными и избегайте общения с материалистами, не занятыми преданным служением Кришне. Собирайтесь вместе, говорите о Кришне друг с другом, слушайте о Кришне, всегда повторяйте имена Кришны, всегда помните Кришну, и никогда не забывайте Его. Пусть имя Кришны всегда будет на ваших устах — так вы обретете великое сокровище и достигнете цели жизни.

И они осознали важность его наставлений. Благодаря секундному общению с Харидасом Тхакуром, они достигли пути совершенства.

Затем Харидас Тхакур зашел в дом губернатора. Когда губернатор увидел Шрилу Харидаса Тхакура, излучающего сияние, его добрый нрав, сердце губернатора растаяло. С великим почтением усадив Харидаса Тхакура, губернатор обратился к нему:

— Мой господин, ты почтенный мусульманин, ты родился в очень добропорядочной семье. Но что произошло? Почему сейчас ты живешь, как низкий неприкасаемый, грязный хинду?! В каком писании сказано, что, отказываясь от своей религии и принимая чужую, можно познать Бога?

Услышав это, Харидас Тхакур прямо перед губернатором и казн громко рассмеялся.

— Вы только посмотрите на могущество майи Вишну! — воскликнул Харидас. — Есть только один Бог! И каждое живое существо — дитя этого Бога. И Пура-ны и Святой Коран описывают этого Бога. Его могут называть разными именами, Ему могут поклоняются разными ритуалами, но все мировые писания провозглашают высшее положение этого единственного Верховного Господа, Абсолюта, всепроникающего, управляющего всеми материальными и духовными мирами, непостижимого, непобедимого и всемилостивого. Господь вкладывает в сердце человека определенное настроение поклонения, и этот человек начинает поклоняться Господу соответственно этому настроению. Господь вложил в мое сердце преданность Кришне и вкус к пению имен Кришны, и я ничего не могу с собой поделать, чтобы прекратить это... Поэтому, я прошу вас, присудите мне такое наказание, какое присудили бы брахманы индусу, ставшему мусульманином.

Слова Харидаса понравились губернатору. Он сказал:

— Ты говоришь, как ученый человек. Все, что ты говоришь, — это правда. Если ты будешь также проповедовать на основе своего писания, мы дадим тебе все возможности для этого, но если ты будешь проповедовать согласно чужим писаниям — тогда я не смогу ничего поделать... Посмотри на казн —он могущественный человек!..

— Даже если вы убьете меня, я не испугаюсь! — ответил Харидас Тхакур.—Я никогда не оставлю
повторение имен Кришны! Если хотите, можете разрезать мое тело на сотни тысяч кусочков, но все равно, я буду продолжать петь.

Губернатор не знал, что делать.

— Как ты думаешь, что мне делать с этим животным? — обратился он к казн.

— Убей его! Но он не должен умереть легкой смертью—его нужно избить на двадцати двух рыночных площадях города, пока он не испустит дух!

Губернатор отдал приказ. Два огромных сильных палача схватили Харидаса за волосы, вытащили его на рынок и начали избивать с одной единственной целью —убить этого невинного человека. Люди, видя эту вопиющую несправедливость, были сильно разгневаны. Некоторые из них, всем сердцем преданные Шриле Харидасу Тхакуру, бросились в ноги палачам, умоляя:

— Заберите все мое богатство, заберите все, что хотите! Но, пожалуйста, перестаньте бить этого человека!

Но палачи продолжали избивать Хариаса. Они никого не слушали. Подходили новые люди и снова падали к стопам палачей, умоляя пощадить Харидаса Тхакура.

— Пожалуйста, отпустите его! Убейте меня вместо него! Он невинный человек! Он никому не причинил никакого вреда. Зачем вы это делаете!?

Но палачи продолжали свое дело. Они оскорбляли и били Харидаса палками, ведя его от одной рыночной площади к другой. Люди города Фулии плакали. Происходящее причиняло им нестерпимую боль и в горе своем они причитали: «Мы все погибнем из-за оскорблений этого невинного человека!»

Под конец дня палачи были настолько измотаны своей «работой», что не могли даже поднять рук, однако Шрила Харидас Тхакур был еще жив...

— Харидас, — недоумевали они, — ты, что, не человек?! Как это понять? Что это значит? Никто до этого не выживал после двух или трех рынков. Мы тебя избивали на двадцати двух! Но ты не только жив — ты даже улыбаешься! И вовсе не похоже на то, что ты страдаешь от боли — наоборот, кажется, что ты страдаешь от жалости к нам. Мы не знаем, что делать — мы не можем тебя убить, и поэтому казн убьет нас!

Харидас улыбнулся и сказал:

— Я не хочу, чтобы моя жизнь причиняла вам какие-либо беспокойства или страдания. И поэтому я сделаю вот что...

Он сел и погрузился в самадхи — его тело лишилось всех признаков жизни: у него не было ни пульса, ни дыхания. По всем клиническим показателям он был мертв. Палачи подняли Харидаса, принесли к дому губернатора и бросили его у порога.

— Похороните его, — приказал губернатор.

— Нет, никаких похорон!—запротестовал казн.— Хоронят благочестивых мусульман. Если его похоронить, он отправится в рай.

— Его нужно просто сжечь, кремировать, как хин-ду! — кто-то высказал такую идею.

— Нет, нет! Как можно кремировать неприкасаемого?! — стали возражать брахманы.

Что же делать? Ни мусульмане, ни индусы не хотели, чтобы тело Харидаса хоронили согласно их традициям.

Наконец казн придумал:

— Выбросите его тело в реку как мусор — тогда он будет страдать вечно!

Тело Харидаса отнесли к Ганге. Но когда носильщики, собираясь бросить тело в реку, попытались поднять его, они не смогли этого сделать. Благодаря постоянному повторению святого имени, тело Харидаса Тхакура «наполнилось» Кришной, и поэтому стало таким же тяжелым, как Кришна, который тяжелее всего на свете. Люди не могли поднять Харидаса. Они мучились, напрягались изо всех сил, чтобы хоть чуть-чуть приподнять его, но не могли. Затем Харидас, по доброте своей, стал очень легким, и тогда его смогли поднять и бросить в Гангу.

Он поплыл по Ганге, иногда скрываясь под водой, а иногда всплывая на поверхность. Через некоторое время он вернулся в сознание, выйдя из самадхи, и вышел на берег. И знаете, что он сделал? Он сразу же пошел обратно в Фулию к губернатору и к казн. Бесстрашный человек, терпеливый человек. Когда палачи увидели его, они упали ему в стопы и предались. Затем пришел губернатор — в знак искупления своей вины он преподнес Харидасу дары.

— Пожалуйста, прости меня!—умолял губернатор, вновь и вновь кланяясь Харидасу со всех сторон.— Теперь я понял, что ты великий святой. Ты по-настоящему любишь Бога!

Кази тоже пришел и, попросив у Харидаса прощения, предался ему.

После этого события Харидас повстречал брахманов. Они поинтересовались у Харидаса, что он такого
сделал, за что его подвергали таким ужасным пыткам? Харидас, будучи очень смиренным, сказал:

На самом деле, я слышал, как эти люди оскорбляют Кришну. Я слышал, как они поносят имена Кришны и Его преданных. И из-за того, что звук этих оскорблений проник в мои уши, я заслуживаю наказания в миллионы раз более тяжкого, чем то, которое дал мне Кришна: быть избитым на рыночных площадях!

Настолько серьезно Харидас Тхакур относился к этому — избегать слушанья оскорблений Господа Кришны и Его имени. Это терпение. Он не возмущался: «Почему это со мной произошло?! Я же служил миссии Господа, я не сделал ничего плохого! Почему меня били и даже хотели убить?!» Нет, Харидас Тхакур— тот те нукампам сусамикшамано бхунджана эватма-критам-випакам (Бхаг., 10.14.18) —со сложенными руками, в смирении предлагал поклоны Господу и молился: «Я заслуживаю более тяжелого наказания, но, по Твоей милости, о Господь, Ты даешь мне лишь столько. Я предаюсь Тебе!» На всех двадцати двух рыночных площадях Харидас Тхакур в блаженстве повторял святые имена.

Через много лет в доме Шриваса Тхакура во время маха-пракаша-лилы Господь Чайтанья Махапрабху явил Харидасу Тхакуру Свои божественные достояния, открыв Свой облик Кришны. Увидев Его, Харидас потерял сознание от экстаза. Господь напомнил Харидасу Тхакуру об этой удивительной игре в Фулии.

— Помнишь Харидас, когда тебя били эти жестокие демоны на двадцати двух рыночных площадях, ты постоянно повторял Мои имена. В тот момент Я так
разозлился на этих оскорбителей, что снизошел с Вай-кунтхи со Своей сударишна-чакрой. Я хотел срубить им головы, но не мог этого сделать! Потому что, пока они били и оскорбляли тебя на виду у всех, ты все это время в глубине своего сердца молился: «Мой Господь! Я прошу у тебя лишь одного благословения: пожалуйста, не считай этих людей оскорбителями, пожалуйста, прости их за то, что они делают!» Твое сострадание просто парализовало Мою сударшана-чакру — настолько оно было велико. И из любви к тебе Я прикрыл тебя Своим телом и принял все удары на Свою спину, что бы ты мог выжить.

Господь поднял Свой чадар, и Харидас и все остальные вайшнавы увидели на прекрасном золотистом теле Шри Гаурачандры следы жестоких побоев, которые предназначались для Харидаса Тхакура. Харидас и все преданные, которые там находились, упали на землю и заплакали.

Итак, Шрила Прабхупада объясняет, что Харидас Тхакур является воплощением терпения и прощения. Мы не можем подражать ему, но мы должны молиться, искренне молиться, чтобы быть способными следовать по его стопам. В нашей жизни мы иногда испытываем беспокойства от каких-то мелочей, которые не имеют ничего общего с реальностью. Мы начинаем злиться, попав в какие-то сложные ситуации, или на людей, которые делают что-то не так или что-то говорят нам. Мы начинаем злиться даже на преданных! Иногда мы даже из-за этого прекращаем свое преданное служение. Но если мы действительно хотим стать вайшнавами, нам следует научиться терпению. Мы должны научиться прощать.

В Девятой песне «Шримад-Бхагаватам» говорится, что из всех качеств брахмана самое важное —это прощение. Это всеобщий принцип для всех религий. В Библии Иисуса спрашивают, следует ли прощать человека, который оскорбляет нас —в писаниях говорится, что мы должны прощать семь раз. «Если вас оскорбляют семь раз, помноженных на семь, вы все равно должны прощать!» —отвечает Иисус. И он поступал в соответствии с тем, что проповедовал. Когда его распинали на кресте и оскорбляли, он молился Господу: «Пожалуйста, прости их! Они не ведают, что творят». Поэтому Шрила Бхактисиддханта Са-расвати Тхакур и Шрила Прабхупада говорили, что он был вайшнавом. Это качество вайшнава — терпеть любые обстоятельства в нашем служении, продолжать его выполнять и быть готовым прощать. Если мы не прощаем других, Кришна нас не простит. Кришна может серьезно отнестись к оскорблению по отношению к преданному, но сам преданный всегда думает, что заслуживает гораздо большего и благодарит своего обидчика. Таким был Харидас Тхакур.

Мы можем думать: «Но ведь Харидас Тхакур был самим Брахмой! Он в смирении занял это положение. Конечно же, он терпелив и может прощать... А как на счет обусловленной души, которая пытается стать сознающей Кришну?»

И в этой связи есть замечательная история. Эта история рассказывает о человеке, который, став преданным, проявлял эти великие качества, терпение и прощение, благодаря своей вере в духовного учителя.

Жил-был один брахман по имени Рагхавендра Рай. Он был преданным Дурги Деви и у него было два сына: Сантош Рай и Чандра Рай. Чандра Рай вырос злобным демоном и стал главарем разбойников. Он грабил всех, кого встречал на своем пути, и награбленное богатство сносил в свой дом. В его доме скопилось восемьдесят четыре тысячи золотых монет. Он превосходно владел оружием, и он любил убивать людей. Как, например, некоторые любят смотреть телевизор или кино — так же он развлекался убийством. Он был очень сильным и могущественным, он завоевал дворец Радж Махал. У него, было пять тысяч пехотинцев и пять тысяч конников. Он совершал набеги на деревни и города, без разбора и жалости убивая мужчин, женщин, детей. Он был безмерно похотлив и насиловал женщин без разбора: любую красивую женщину, даже если это была жена или дочь брахмана, он насильно заставлял вступать с ним в связь. Он был просто отвратительным животным. Он сжигал дома людей, полностью разорял города, а все награбленное забирал себе. Его зверства были настолько жуткими, что если кто-то начинал говорить о его так называемых подвигах, люди просто затыкали уши и убегали, не в силах слушать об этом. Из-за него люди сотнями и тысячами убегали из страны, в которой он жил. Он был сущим демоном. И поскольку он был преданным Шакти (Дурги), он изготавливал большие божества и по праздникам предлагал тысячи животных в жертву этим идолам. Каждый день на обед и на завтрак он ел мясо, рыбу, яйца. Он был очень греховным человеком... Все люди двадцать четыре часа в сутки дрожали перед ним в страхе за свою жизнь.

Ямарадж спросил Чандра Гупту:

— Пожалуйста, скажи мне, кто такой этот Чандра Рай?

— Я не могу даже объяснить... С ним могут сравниться разве что Джагай и Мадхай. Но я думаю, что Чандра Рай в своих грехах превзошел обоих! Каких наказаний он заслуживает?

— Просто подожди. Все произойдет само собой.

И из-за грехов Чандра Рая привидение брахма-рак-шас овладело его телом. Это привидение стало мучить его изнутри. (Когда вам суждено по карме страдать, вы ничего не можете сделать, чтобы защититься от этого). Этот призрак просто терроризировал его: он избивал, протыкал его тело изнутри. И Чандра Рай был полностью разбит: он потерял всю свою силу, стал немощным. Он потерял свечение своего тела. Он потерял все. Он просто лежал и страдал, и целая армия не могла помочь ему. Он был побежден изнутри этим призраком.

Рагхавендре Раю было очень жалко видеть своего сына в таком состоянии (это вполне естественно для родителей —он видел в своем сыне лишь хорошее). Поэтому он пригласил всех врачей, каких только мог. Но врачи лишь разводили руками: «В нем живет призрак брахма-ракшас. Мы ничем не можем помочь». Тогда отец позвал астрологов и один из них сказал:

— Да, этот человек страдает! Даже представить себе невозможно, как он страдает! Он ужасно мучается! Я вижу, что единственный, кто может ему помочь, — это преданный, который даст ему милость Кришны! Я знаю такого великого преданного — это Нароттам Дас Тхакур!

Рагхавендра Рай послал письмо Нароттаму Дасу Тхакуру. Но человек, которому отдали это письмо, помнил, насколько греховным был Чандра Рай —поэтому он даже не пошел к Нароттаму, и письмо так и не дошло до него. А тем временем Рагхавендра Рай видел, что дни его сына сочтены, и он молил богиню Дургу спасти его:

— О ты, Верховное Божество! Никто во всем творении не сможет спасти его, кроме тебя! Пожалуйста, сделай это!

Когда смерть Чандра Рая была уже близка, Дурга Деви предстала перед ним во сне. С великой злобой взирая на него, она произнесла:

— Ты демон! Негодяй! Ты называешь себя моим преданным. Ты снискал славу великого преданного Дурги. Но на самом деле я никогда не принимала ни одного подношения, которые ты мне предлагал! Я супруга Господа Шивы, величайшего из вайшнавов, который принимает только прасад Вишну. А я —его служанка, и поэтому я никогда не ем ничего, кроме того, что он дает мне.

Я сострадательная мать вселенной! Нет преступления, которое бы ты не совершил по отношению к моим детям. Ты убивал людей и животных! Ты насиловал и грабил! Поэтому, ты будешь наказан —за твои грехи тебя будут пытать и убивать!

У тебя есть только одна надежда на спасение — ты должен принять прибежище у Кришны,, потому что Кришна—это Верховная Личность Бога. Мое служение в этой вселенной состоит в том, чтобы просто выполнять Его приказы. И я, и мой супруг, Господь
Шива, постоянно повторяем имя Кришны, прославляем Его и принимаем Его прасад. Я не могу спасти тебя от твоих грехов — только Кришна может это сделать. Но ты никак не сможешь обратиться к Кришне, кроме как через Его преданного. Ты должен идти к Нароттаму Дасу Тхакуру. Он великий преданный Кришны, он постоянно слушает о Его славе, постоянно служит Его преданным и постоянно повторяет Его святые имена. Кроме него у тебя нет прибежища!

Чандра Рай проснулся и дрожащим голосом рассказал отцу свой сон. Рагхавендра Рай снова отправил письмо Нароттаму Дасу Тхакуру. Нароттам Дас Тхакур был в Кхетури-Граме с Рамачандрой Кавираджем и другими преданными, когда ему принесли письмо.

— Как мне быть? — обратился Нароттам к преданным, прочитав послание.

— Этот Чандра Рай — самый демоничный убийца во всей истории, — отвечали преданные. — Но мы также знаем, насколько ты милостив, и как велики твои доброта и сострадание. Поэтому, что бы ты ни сделал, нас все устроит! Однако мы не знаем, как тебе поступить...

Нароттам Дас Тхакур стал молиться Господу Чай-танье, прося у Него наставления — ведь ему предстояла нелегкая миссия. Чайтанья Махапрабху явился Нароттаму Дасу Тхакуру в своей прекрасной форме золотистого цвета и сказал:

— Мой дорогой Нароттам Дас! Ты —Мой преданный, ты уполномочен Моей милостью. Мне не составит никакого труда освободить этого Чандра Рая через тебя. Поэтому, иди к нему, Я буду с тобой! Ты должен дать
ему всю свою милость. Ты должен посвятить его и дать ему имя Кришна Дас.

Затем Махапрабху исчез.

Нароттам вместе с Рамачандрой Кавираджем и другими преданными отправились в путь. Когда они подходили к городу, они послали весточку, и им навстречу вышел Рагхавендра Рай.

Чтобы приветствовать Нароттама Даса Тхакура он украсил весь город. Играли музыканты, люди танцевали, повсюду были развешаны гирлянды и фонарики. Он использовал все деньги города, чтобы оказать царский прием Нароттаму Дасу Тхакуру. Однако Нароттама Даса Тхакура это совершенно не интересовало — он пришел лишь для того, чтобы выполнить свое служение. Когда Рагхавендра Рай стал предлагать подарки, и предложил омыть ему стопы, Нароттам просто сказал:

— Приведи своего сына!

Тем временем Чандра Рай катался по земле от боли, он кричал, молил Нароттама Даса Тхакура о милости. Войдя в комнату, Нароттам Дас посмотрел на Чандра Рая, и благодаря его взгляду призрак в теле этого демона начал громко говорить:

— Из-за моих тяжких грехов я заработал себе скверную карму — я должен был жить в теле этого ужасного демона Чандара Рая. Как это отвратительно! Пожалуйста, освободи меня из этого положения! Это моя карма — находиться в этом теле. Это его карма, что я нахожусь в его теле. Ты преданный Кришны, поэтому в тебе есть сила Кришны. Деревня Кхетури-Грам, по моему мнению, считается самим Вриндаваном, потому что там ты занимаешься преданным служением.

Я прошу у тебя освобождения от этого призрачного существования. Позволь мне родиться в любом теле, в любой форме жизни в деревне Кхетури-Грам, чтобы я мог всегда общаться с тобой, занимаясь преданным служением!

— Призрак, покинь это тело немедленно!— приказал Нароттам Дас Тхакур, и брахма-ракшас сразу же оставил тело демона.

Сердце Чандра Рая растаяло от доброты преданного Кришны. Он заплакал — беспрестанные потоки слез текли по его щекам. Он упал к лотосным стопам Нароттама Даса Тхакура и начал просить прощения за грехи, просить его о милости. Его отец, Рагхавендра Рай, и его демоничный брат Сантош тоже упали к стопам Нароттама Даса...

Нароттам Дас дал им наставления в науке преданного служения. Он попросил их прекратить грешить и начать строго следовать всем предписаниям вайш-навов. Он рассказал им о славе преданного служения, о том, что душа по своей природе является вечным слугой Кришны. Он рассказал им о милости Господа Чайтаньи и Господа Нитьянанды, о воспевании святого имени. Они полностью преобразились.

Через несколько дней Нароттам Дас Тхакур попросил их пойти и омыться в реке. И в это время Нароттам Дас Тхакур произнес им на ухо священную мантру — таким образом он посвятил их в мантру Радха-Кришна.

Когда Нароттам Дас Тхакур собрался уходить, Рагхавендра Рай с сыновьями преподнесли ему в дар все, что имели: дома, деревни, разные богатства... Они изготовили десять красиво украшенных лодок, чтобы
Нароттам Дас мог переправиться через реку. Не в силах вынести разлуку с ним, они упрашивали: «Пожалуйста, позволь нам пойти с тобой!» Нароттам Дас Тхакур согласился и они все вместе вернулись в Кхетури-Грам.

Когда его жители увидели Нароттама Даса Тхакура в обществе его преданных, их сердца растаяли от экстаза. Деви Дас, один из выдающихся учеников Нароттама Даса, начал киртан. И потом сам Нароттам Дас присоединился к киртану и начал петь — в этот момент Чандра Рай и его семья упали на пол, переполненные любви к Богу. Они достигли совершенства жизни. Каждый день с неослабным вниманием они слушали, как Нароттам Дас Тхакур и Рамачандра Кавирадж ведут ха-ри-катху. Много недель они провели в Кхетури-Граме, и, в конце концов, Нароттам Дас Тхакур попросил их вернуться домой.

Теперь Чандра Рай, царь разбойников, стал смиренным, скромным, добрым вайшнавом. Он просто хотел служить и помогать другим, давая им Кришну.

Один наваб (царь) очень завидовал Чандра Райу, потому что Чандра Рай никогда не платил ему никаких налогов. К тому же он всегда боялся Чандра Рая, потому что тот был очень сильным. И вот, шпионы этого царя заметили, что Чандра Рай изменился и стал очень мягким и добрым. Царь тут же воспользовался этим, и когда Чандра Рай омывался в Ганге, царь отправил туда войско и пленил Чандра Рая.

— Почему ты не платишь мне налоги? — гневно закричал царь, когда Чандра Рая привели к нему.— Почему ты такой жестокий демон? Ты будешь наказан! Избейте его!

Стражники схватили Чандра Рая...

— Если ты заплатишь мне большой выкуп, — снова заговорил царь,— я тебя отпущу...

— Я тебе дам все, что ты захочешь.

Но царь и не думал о пощаде. Он решил: «Помимо побоев, я еще посажу его в тюрьму, пока он не умрет!»

Чандра Рая посадили в тюрьму, в подземелье. Там совершенно не было свежего воздуха, лишь одна кромешная тьма. Оттуда невозможно было убежать. Время от времени приходили стражники и били его. Ему не давали пищи. Он ужасно страдал.

Отец, узнав о том, что произошло с его сыном, потерял покой. «Кто спасет моего сына от страданий, получит в дар все, что захочет!» — такую весть Рагхавендра Рай распространил повсюду.

Вскоре пришел какой-то тантрик.

— Если ты заплатишь мне, я гарантирую, что вызволю твоего сына из темницы!

...Чандра Рай сидел в своем подземелье, медитируя на Кришну, и вдруг рядом с ним появился этот тантрик.

— Ты кто?!—удивился Чандра Рай.— Как ты сюда попал?

— Твой отец прислал меня. Он мучается, беспокоится о тебе... Ты никогда не догадаешься, как я попал сюда — я прорыл подземный ход. Мне удалось это лишь по милости Богини Кали. Ты тоже можешь выбраться из этого подземелья, только если будешь постоянно повторять мантру Богини Кали. Сейчас я прошепчу ее тебе на ухо...

— Ты хочешь прошептать мне на ухо мантру Богини Кали?! Нет!!! Убирайся отсюда! Я был обречен
страдать в океане грехов, и только благодаря Шриле Нароттаму Дасу Тхакуру я получил освобождение. Он дал мне прибежище лотосных стоп Радхи и Кришны. Он мой спаситель! Он вызволил меня из грязи материального существования и дал мне нектар преданного служения!.. Мне здесь не так уж и плохо. Я знаю, что заслуживаю гораздо большего наказания за все то, что я сделал. Я здесь очень счастлив, поскольку в этой темнице я могу помнить о милости моего духовного учителя. Мой Гуру Махарадж дал мне мантру, поэтому я никогда не приму мантру от кого бы то ни было еще! Нароттам Дас Тхакур спас меня из этого мира, и я никогда не предам его. Убирайся отсюда! Можешь сказать моему отцу, что меня беспокоит лишь одно —разлука с моим возлюбленным Гурудевом!

Тантрик был потрясен... Он покинул темницу один.

Время шло. Царь стал унывать. Он был раздосадован, поскольку ожидал получить какую-то взятку (в Индии все дают взятки). Он позвал Чандра Рая и сказал:

— Мы тебя голодом морим, пытаем тебя, а ты даже не хочешь за себя выкуп дать! Я тебя не понимаю!.. Поэтому я решил тебя убить. Сегодня тебе объявят приговор и сегодня же тебя казнят — бросят под ноги сумасшедшему слону!

Объявили публичную казнь. Собрался весь город. Чандра Раю связали руки и ноги, и он беспомощный лежал на земле. Гигантский разъяренный слон двинулся на него. Он поднял Чандра Рая и швырнул оземь. В это время Чандра Рай просто помнил о милости Гуру Махараджа: «Я заслуживаю больше, чем это! Я всегда буду помнить о святом имени! Гуру Махарадж, пожалуйста!

Только Ваша милость — это все, из чего я соткан!» Слон снова бросился на Чандра Рая — в этот раз он уже хотел убить его. Но как только слон приблизился к нему, руки Чандра Рая каким-то образом освободились — он схватил слона за хобот, потянул его, и оторвал ему хобот. Кровь хлынула из раны, слон закричал от боли и упал мертвый на землю.

Царь был потрясен. «Это необычный человек!» — подумал он. Он обнял Чандра Рая и усадил его рядом с собой.

— Как у тебя это получилось? Это же был сумасшедший слон! Как ты оторвал ему хобот и убил его? Как у тебя это вышло?

— Это сделал мой Гуру Махарадж, Нароттам Дас Тхакур! Когда слон напал на меня, я просто молил о милости моего Гуру Махараджа —и он спас меня. Я расскажу тебе еще кое-что. Хотя ты совсем не кормил меня, я никогда не чувствовал голода, поскольку постоянно повторял святое имя, мантру, которую мне дал мой Гуру Махарадж. Мой отец послал мистического тантрика, чтобы тот спас меня. Но я не принял от него мантру. Я не возьму мантру ни от кого после того, как мой Гуру Махарадж дал мне мантру! И я отослал этого тантрика обратно.

Царь был поражен. Его сердце полностью изменилось. Он подарил Чандра Раю коня и красивый тюрбан.

— Иди домой! Ты свободен! Я дам тебе все, что пожелаешь!

Чандра Рай не пошел домой —он пошел прямо в Кхетури-Грам, в ашрам Шрилы Нароттама Даса, и предался его лотосным стопам.

Нароттам Дас Тхакур и Рамачандра Кавирадж очень переживали за Чандра Рая: они молились за него, посылали разных влиятельных людей в надежде освободить его. И когда он, в конце концов, появился перед ними, они обняли его и омыли слезами любви. Чандра Рай послал письмо отцу и брату, попросив их придти и встретиться с Нароттамом Дасом Тхакуром. Рагха-вендра Рай и Сантош Рай пришли...

— Дорогой Гуру Махарадж, — обратился Чандра Рай к Нароттаму Дасу Тхакуру, — Вы мое единственное прибежище, моя единственная надежда. Вы спасли меня!

Потом он повернулся к отцу:

— Ты знал о моей преданности Гуру Махараджу. Почему ты послал этого тантрика мне на помощь? Тебе должно быть стыдно, отец! — отчитал Чандра Рай своего отца. Рагхавендра Рай попросил прощения у сына.

— Единственную боль, которую я испытывал — это боль разлуки с моим Гурудевом! — сказал Чандра Рай.

Затем они вместе со всеми вайшнавами провели в Кхетури-Граме нама-санкиртану.

Вот это — терпение. Это вайшнав: он готов терпеть и прощать в служении Шри Гуру и Шри Гауранге.

Часто Прабхупада критиковал разных йогов, которые приезжали в Америку: «Они просто предлагают разные мантры, асаны и говорят, что вовсе не нужно менять свой образ жизни!»

Один очень известный в Америке йог, встретившись с Прабхупадой, стал прославлять его:

— Свамиджи! Я не могу поверить в то, что вы сделали! Я учу людей асанам, пранаяме, медитации. Учу тому, как успокоить ум. Но, чтобы оставить греховные
действия... Для американцев и европейцев это просто невозможно! А вы помогаете им отказаться от незаконного секса, от употребления одурманивающих средств, от мясоедения, от азартных игр. Они предаются Кришне! Это потрясающе! Вы даете им совершенство! Я думал, что это невозможно!

— Если ты знаешь, что писания говорят «следует отказаться от греховной деятельности и предаться Кришне», почему же ты обманываешь людей, прикрываясь йогой?!

Прабхупада был очень строг.

«Бхагавад-гита» (3.37) учит нас: кама эта кродха эша раджо-гуна-самудбхавах махашано маха-папма виддхй энам иха ваиринам — «Это лишь вожделение, всепожирающий греховный враг этого мира, который превращается в гнев». Кришна говорит в «Бхагавад-гите» (2.67), что мы должны управлять своими чувствами, используя ум: индрийанам хи чаратам йан мано нувидхийате тад асйа харатим праджнам вайур навам ивамбхаси — «Даже одно из чувств, на котором сосредоточен ум, может увести разум человека, подобно тому, как сильный ветер может унести в море парусник».

«Бхагавад-гита» говорит, что вожделение пылает, как огонь. Оно всепожирающе. И именно желание чувственного наслаждения, грубого или тонкого, удерживает живое существо в материальном мире рождение за рождением, связывая его «по рукам и ногам».

Прабхупада говорил, что чувственное наслаждение и сознание Кришны не совместимы. Он приводил пример: преданное служение подобно гхи, очищенному
на огне преданности. Если попытаться смешать воду с гхи, они никогда не смешаются — будут только треск и взрывы. Так же чувственное наслаждение не может быть смешанно с сознанием Кришны. И выше всех чувственных наслаждений — эти кандалы, величайшие кандалы, которые держат нас в материальном мире — секс.

йе хи самспарша-джа бхога дукха-йонайа эва те адй-антавантах каунтея на тешу рамате будхах
Б.-г., 5.22

Временные наслаждения этого мира являются источниками страданий. Они держат нас связанными в этом мире иллюзией.

Господь Чайтанья Махапрабху учил чистоте высочайшего уровня и способности контролировать свои чувства на примере Своего преданного Рамананды Рая.

Это произошло тогда, когда великий брахман Пра-дьюмна Мишра пришел в Пури, чтобы встретиться с Господом Чайтаньей.

— Пожалуйста, расскажи мне о Кришне, — обратился он к Господу.

— На самом деле Я ничего не знаю о Кришне, — смиренно отвечал Махапрабху. — Но Рамананда Рай — великий знаток Кришны. Это он учит Меня хари-катхе. Ты должен идти к нему!

Прадьюмна Мишра отправился в дом Раманады Рая. Придя туда, он встретил слугу, который попросил Прадьюмну Мишру подождать, пока Рамананда Рай не освободится.

— Что же делает Рамананда Рай?

Слуга рассказал, чем занят его господин. То, что Прадьюмна Мишра услышал, было совершенной неожиданностью для него —он был крайне удивлен...

Прошло много времени. Когда Рамананда Рай вышел, был уже вечер. Он был очень воспитанным человеком, настоящим джентльменом. Поклонившись и поприветствовав своего гостя, он стал извиняться:

— Простите, но мне слуга не сказал, что вы здесь. Как я могу вам служить?

— Знаете, наверное, уже слишком поздно... — замялся Прадьюмна Мишра. — Пожалуй, мне пора идти...

На следующее утро Прадьюмна Мишра пришел к Господу Чайтанье.

— Ты слушал хари-катху от Раманады Рая? — спросил Господь.

— Нет.

— Почему?

— Ты знаешь, чем он занимался целый день?!

Есть спектакль «Джаганнатха-валлабха-натака». Рамананда Рай написал его для удовольствия Господа Джаганнатхи. В нем играют деви даси, молодые красивые девушки. Рамананда Рай репетировал с ними этот спектакль, который предстояло сыграть перед Господом Джаганнатхой. Он учил их танцевать, выражать разные формы экстаза — им надлежало предстать перед Господом Джаганнатхой в лучшем виде. Он омывал их, массировал и натирал их тела ароматическими маслами, он их одевал...

Господь Чайтанья Махапрабху очень подробно, во всех деталях объяснил Прадьюмне Мишре о служении Рамананды Рая Господу Джаганнатхе.

— Если бы Я просто посмотрел на деревянную форму женщины, — продолжал Господь,— это отразилось бы на Моем сознании. Только Рамананда Рай может это делать! Как ему это удается?! Только потому, что он всегда прибывает в своей изначальной духовной форме!

Прабхупада объясняет, что на Голоке Вриндаване Рамананда Рай —это Вишакха, и ее служение состоит в том, чтобы подготавливать других гопи для танца, пения и игре на музыкальных инструментах для наслаждения Кришны.

Господь Чайтанья продолжал:

— Даже когда Рамананда Рай прикасается к разным частям тела женщины, для него это все равно, что касаться дерева или камня. Потому что у него нет страсти, нет материальных представлений, нет материальных желаний. Он находится в чистейшем состоянии сознания и во все, что делает, вкладывает свою любовь к Кришне... Иди и послушай Рамананду Рая, не теряй этой возможности!

Прадьюмна Мишра вновь отправился к Рамананде Раю и весь день слушал хари-катху. В конце беседы он сказал Рамананду Раю то, что услышал о нем от Господа Чайтаньи.

— На самом деле, — отвечал Рамананда Рай, — я обычный грихастха, шудра. И во всех отношениях я очень низкий, падший человек. Я ничего не знаю. Но мой язык подобен струне — Господь Чайтанья играет на этом инструменте, и только благодаря Ему я могу говорить. А иначе я ни на что не способен!

Прадьюмна Мишра вернулся к Господу Чайтанье.

— Ты слушал хари-катху Рамананды Рая?

— Да, слушал. Это невозможно ни с чем сравнить! Но... он сказал, что он просто грихастха и шудра, и что на самом деле через него говоришь Ты!

— Я саньяси-майявади. Что я могу знать об этих темах?!..

Такова природа Господа — прославлять Своих преданных; а природа преданных — прославлять и отдавать всю заслугу Господу.

Парам дриштва нивартате (Б.-г., 2.59): если мы ощутили высочайший вкус сознания Кришны, то все низшие вкусы к материальным чувственным наслаждениям исчезают. Поэтому Шрила Прабхупада сказал, как мы можем преодолеть майю: постоянно занимать свой ум и чувства в преданном служении. Праздный ум — кузница дьявола. Поэтому мы должны стараться, трудиться.

тани сарвани самйамйа
йукта асита мат-парах ваше хи йасйендрияни
тасйа праджна пратиштхита
«Того, кто, отстранив чувства от материальных объектов, держит их в повиновении и сосредотачивает ум на Кришне, называют человеком с устойчивым разумом» (Б.-г., 2.61).

Харидас Тхакур, даже когда сама Майя приходила, чтобы соблазнить его, не был обеспокоен, потому он всегда держал свой ум сосредоточенным на Кришне, повторяя святые имена:

Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе
Итак, у нас осталась последняя тема — смирение. Олицетворением смирения является Санатана Госвами. Об этом мы поговорим на другой лекции...

Качества вайшнава. Часть 2

24 февраля 2002 г., Пуна, Индия
Харе Кришна!

Я очень благодарен за то, что сегодня снова могу обращаться к вам.

Вчера мы говорили на очень важную тему — о четырех качествах вайшнава и о том, как Господь Чайтанья учил этим качествам на примере четырех Своих особо уполномоченных преданных. Он учил простоте через Дамодару Пандита, терпению — через Шрилу Харидаса Тхакура, как нужно управлять умом и чувствами — через Шрилу Рамананду Рая. И Он учил смирению через Шрилу Санатану Госвами. Эти великие преданные проявили эти качества так, как могли сделать только они.

Преданный по природе смиренен. Он никогда не стремится занять высокое положение или подражать великим личностям. Преданный со всем своим смирением хочет следовать по стопам великих людей.

Сегодня мы поговорим о качестве смирения так, как Шрила Прабхупада объяснял его, а также о разных аспектах, которые составляют смирение преданного. Очень важно понять эту тему. Возможно, во всем творении это самая важная тема...

Бхакти и смирение неразрывны. Как неотъемлемым природным качеством сахара всегда является сладкий
вкус, а воды — текучесть, так и неотъемлемым качеством того, у кого есть преданность, является истинное смирение. Это одна из самых трудных эзотерических тем, потому что концепция смирения буквально превосходит все законы материальной природы. Мирским разумом ее невозможно понять. Истинное смирение может быть осознано только по беспричинной милости Верховной Личности Бога.

Есть смирение ложное и настоящее, и между ними есть искреннее желание, стремление обрести истинное смирение. Когда мы ведем себя смиренно и думаем, что мы очень смиренны, то мы начинаем гордиться своим смирением и считать себя лучше, чем другие. Мы думаем: «О, этот человек очень горд! Лучше посмотрите, как я говорю, как я веду себя — я очень смиренный». Такое мышление означает, что мы стали жертвой ложной гордости. Это противоречит принципу истинного смирения. Истинное смирение — это естественное состояние сознания. Истинное смирение проистекает из чистоты сердца. Мы, как садхана-бхакты, должны практиковать принцип смирения с настоящим искренним желанием обрести истинное смирение. Поступая так, мы можем получить милость Господа, духовного учителя и вайшнавов —и тогда мы сможем по-настоящему осознать, что такое смирение.

Нам доводилось видеть преданных, которые соревнуются друг с другом, желая доказать, кто из них более смиренен. Иногда они делают это на словах, иногда пытаются доказать это делом: кому удастся собрать больше пыли со стоп вайшнавов, тот более смиренный; а кому удастся при этом сломать больше ног —

тот абсолютный чемпион... Конечно, все эти чувства хороши, но при условии, что у человека правильные мотивы. Идеал, к которому мы должны стремиться, должен стать сутью нашего характера. Может быть, у нас еще нет того, к чему мы так стремимся, — великого истинного смирения и преданности. И если мы будем притворяться, демонстрируя свое «смирение» и «преданность», в расчете заработать таким образом почет и уважение, то тогда нам потребуется очень много времени. Но, если мы действительно чувствуем, что у нас ничего нет, но мы стремимся к этому и просим, умоляем, выпрашиваем — только тогда это даруется нам.

Противоположности притягиваются... Допустим, магнетизм. Что такое магнетизм? Это свойство предметов притягиваться друг к другу. Возьмем, к примеру, кусочек металла из чистого (без примесей) железа- он сразу же притянется к магниту. Но если металл с примесями, то, несмотря на железо, содержащееся в этом сплаве, которое потенциально должно было бы притянуться, этот металл не будет притягиваться, потому что он «грязный».

Мы обнаруживаем, что отрицательный полюс магнита притягивает положительный, а положительный притягивает отрицательный. Кришна — всепривлекаю-щий. Он является Верховным Великим Существом. Если мы думаем, что мы великие, то мы лишь дальше отдаляемся от Кришны. Если мы думаем, что мы незначительны, просто ничтожество — мы естественно привлекаемся к Кришне. Что же отделяет нас от Кришны? Самая тонкая из всех материальных обусловленностей покрывает нашу чистую любовь
к Кришне. Это аханкара, ложное эго. Все остальные оболочки материального существования держатся на ложном эго. И что такое ложное эго? —«Я хочу, чтобы меня уважали! Я хочу, чтобы меня почитали! Я хочу обрести! Хочу владеть!.. Почему? Потому что я — наслаждающийся!» Все материальное творение основывается на фундаменте ложного эго. Если ложное эго разрушается, исчезает вся наша материальная обусловленность. Если мы будем делать что-либо, например, контролировать свои чувства или жить в бедности, ничего не имея,— но если при этом мы будем думать, что мы великие садху, потому что делаем это, — то мы по-прежнему будем оставаться крепко-накрепко связанными материей. Смирение в истинном понимании означает освобождение от влияния ложного эго. Джанасйа мохо Нам ахам мамети (Бхаг., 5.5.8). Ложное эго означает «я владелец, я тело, я наслаждающийся». Но истинное эго означает «я —вечная душа; я часть Кришны; я вечный слуга Кришны — дживера сварупа хайа — кришнера нитйа-даса (Ч.-ч., Мадхья, 20.108), и у меня нет никаких притязаний, нет никакого положения, нет никаких желаний, кроме служения Ему».

Самое трудное в этом материальном мире —быть по-настоящему смиренным. И мы будем проходить испытания. Кришна все устроил именно так, чтобы разрушать наши эгоистические наклонности через разные страдания, чтобы мы действительно стали смиренными. Но невозможно усвоить урок, не общаясь с великими душами, которые действительно осознали значение смирения. Шрила Прабхупада объясняет, что все знание
берет свое начало от истинного смирения. Без смирения вы — невежда.

О каком знании здесь говориться? О гьяне и вигьяне, [теоретическом] и действительном понимании. То есть, все можно познать благодаря интеллектуальным способностям. Прабхупада говорит, что некоторые люди обладают развитым интеллектом — но это все приходит по карме, это не истинное знание. Истинное знание находится в сердце.

Когда мы применяем теоретическое знание в своей жизни, мы получаем осознание, опыт. Теоретическое знание не может изменить сердце до тех пор, пока не будет смирения. Поэтому, самое начало духовной науки — стать смиренным. Шрила Бхактисиддханта Сара-свати Тхакур говорит, что без смирения трансцендентное знание невозможно. И Господь дает нам множество примеров тому...

Мы будем говорить о разных аспектах смирения на примерах жизни великих душ. Господь Чайтанья Махапрабху — Сам Кришна, но Он играл роль Своего преданного. Почему? Чтобы научить нас тому, как должен жить преданный. Поэтому понимание всех принципов знания продемонстрировали преданные Господа Чайтаньи, которых Он уполномочил на это.

Какова квалификация Арджуны? Пока он думал, что знает, как решить вставшую перед ним проблему, Кришна молчал. Мы видим, в первой главе «Шримад Бха-гавад-гиты» говорит, в основном, Арджуна, а Кришна просто терпеливо ждет —как в примере с двумя птицами на дереве, описанном в Упанишадах: одна птица наблюдает, а другая пытается решить проблемы жизни.

Проблема в том, что мы хотим быть счастливыми. Иногда в материальном мире мы едим плод, от которого страдаем, иногда —от которого чувствуем счастье. Но внутри у нас остается ощущение неудовлетворенности, и Параматма-птица ждет, пока мы повернемся к ней...

Несмотря на то, что доводы Арджуны были основаны на шастрах, на верном социальном понимании системы варнашрамы, он окончательно разочаровался во всех своих спекулятивных идеях. Все то, что он сказал, было верно, но его отношение не было смиренным, не было покорным — поэтому он пришел к выводу: «Я ничего не знаю». Чем больше вы думаете, что знаете, тем меньше сможете научиться чему-то. Чем меньше вы думаете, что понимаете, тем больше сможете понять. Поэтому величайшие ученые в духовной науке чувствуют, что ничего не знают, и просто пытаются стать смиренными инструментами.

Арджуна стал по-настоящему смиренен, настолько смиренен, что у него рот пересох, все тело побледнело и задрожало, слезы потекли из глаз, и он сказал: карпанйа-дошопахата-свабхавах приччхами швам дхарма-саммудха-четах — «Кришна, я не знаю ничего! Я не знаю, что нужно делать, и что не нужно. Я в полном замешательстве. Отныне я Твой ученик, Ты мой духовный учитель — пожалуйста, наставляй меня!» (Б.-г., 2.7). И это не было формальностью, это не было праздным любопытством. Он был в отчаянии —для него это было вопросом жизни и смерти. Мы должны хотеть слушать великие души, ясно осознавая положение, в котором находимся: мы тонем в этом океане
материального существования! Мы должны учиться у них —и это вопрос жизни и смерти для нас. Вот так мы должны обращаться к духовному учителю.

Конечно, вы можете демонстрировать людям, что вы — очень великий пандит, великий ученый, и достигли духовных высот. Ие йатха мам прападйанте тамс mamxauea бхаджамй ахам (Б.-г., 4.11). Кришна наградит вас соответственно: Он сделает вас известным ученым; у вас будут миллионы последователей, которые будут касаться ваших стоп; вам будут подносить дак-шину, вы будете получать разные подарки — но внутри вы будете оставаться последним нищим.

Кришна сказал Арджуне:

тат виддхи пранипатена
парипрашнена севайа упадекшйанти те джнанам
джнанинас таттва-даршинах
«Чтобы узнать истину, вручи себя духовному учителю. Вопрошай его смиренно и служи ему. Осознавшие себя души могут дать тебе знание, ибо они узрели истину» (Б.-г., 4.34). Это начало знания. Сначала вы должны стать смиренным и покорным. Что значит быть покорными? Это не просто искусственно что-то показывать — ни в каких бхакти-шастрах не говорится об искусственном шоу. Нет, это состояние сердца. Мы должны действительно стать покорными, смиренными, считая себя ниже других, а других выше себя. Мы не должны ослепляться материалистическими взглядами... Ар-джуна был великим воином, великим царем, близким другом Верховной Личности Бога. Но Кришна ничего
не говорил ему до тех пор, пока Арджуна не почувствовал себя очень незначительным. Когда вы чувствуете, что вы незначительны, вы становитесь смиренны. И это —начало...

Один преданный сказал Шриле Прабхупаде: «Шри-ла Прабхупада, я хочу от всего отказаться!» —«А что у тебя есть, чтобы от этого отказываться? — ответил Шрила Прабхупада. — Все принадлежит Кришне. Ты просто незначительное существо!» Таково наше положение. И это осознал Арджуна.

Итак, первой ступенью в постижении духовного знания является то, что мы смиряемся, становимся покорными, и в смиренном состоянии ума вопрошаем и оказываем служение. Весь духовный путь состоит из смирения.

И внук Арджуны также жил по этому принципу. Две самых важных бхакти-шастры основаны на принципе смирения. Арджуна занял смиренное положение перед Кришной —и Кришна рассказал ему «Бхагавад-гиту». Когда Махараджа Парикшит обратился к Шукадеве Го-свами, он не говорил: «Я царь всей Земли, но я отрекся от всего ради осознания своей души». На самом деле, именно это он и сделал, но о чем он думал в глубине своего сердца? Представ перед Шукадевой Госвами как кшатрия-бандху (падший, так называемый кшатрий), он молился: «Я не знаю ничего. Я не знаю в чем цель жизни! Я не знаю, в чем долг человека, который скоро умрет! Хотя я стал царем, я не могу назвать себя потомком Арджуны и Юдхиштхиры, этих великих душ! Я совершенно никчемный, очень падший, очень низкий человек. Пожалуйста, спаси меня!» Вот в каком
настроении он находился. И поэтому он был достоин получить трансцендентное знание.

Господь Чайтанья Махапрабху играл роль преданного. И тем, как Он обращался к Своему духовному учителю, Господь учил весь мир. Беседуя с Пракаша-нандой Сарасвати Тхакуром, Он сказал: «Мой Гуру Махарадж назвал Меня последним глупцом и сказал, что Я недостоин изучать философию Веданты. Поэтому он приказал Мне просто повторять святые имена Кришны!» Шри Чайтанья Махапрабху обратился к Своему духовному учителю в настроении последнего глупца. И Он был очень счастлив согласиться и признаться перед другими, насколько Он был глуп перед Своим духовным учителем.

Отправившись в Рамакели, Господь Чайтанья встретил Рулу и Санатану, которые продемонстрировали классический пример того, как надо получать знание. Рупа и Санатана были главными министрами целого царства. Они были высокообразованными и очень богатыми людьми. У них было все, что может себе представить человек. И, тем не менее, они обратились к Шри Чайтанье Махапрабху, зажав солому в зубах. (Этим знаком — держать солому в зубах — человек демонстрирует свое полное поражение, прося о пощаде). Они упали на землю и плакали, выражая свое смирение. Они были настолько смиренны, что не смели подняться, и это было их искренним чувством. Махапрабху пришлось поднять их, и они вознесли Ему молитву.

— Мы самые греховные, самые отвратительные, самые падшие и никчемные, — сказали они.— Во всем
творении Брахмы не найдется людей более отвратительных, чем мы. Мы еще более греховны, чем Джагай и Мадхай. Хотя Джагай и Мадхай могли совершить любой грех, все же они были брахманами из Навадви-пы и никогда не служили млеччхам и яванам. Но наша жизнь прошла в низком служении млеччхам и яванам—мы выполняли их приказы. Поэтому мы самые презренные, у нас нет никаких качеств для того, чтобы получить Твою милость. Ты наша единственная надежда. Ожидать Твоей милости для нас все равно, что для маленького карлика надеяться дотянуться своей маленькой рукой до Луны! Но, все же, Ты — патита-па-вана! Ты снизошел, чтобы освободить самых падших. И мы верим —Твоя слава в этом воплощении будет действительно огромной, когда Ты прольешь на нас Свою милость ввиду нашего падшего положения.

В таком состоянии они обратились к своему духовному учителю; вот так они обратились к Господу.

Шрила Прабхупада объясняет, что они ничего не имитировали. Их поведение не было просто ритуалом или формальностью — они искренне выражали то, что чувствовало их сердце... Как это возможно? Рупа и Санатана никогда за свою жизнь не совершили ни одного греха, и при этом они считали себя самыми грешными из людей. Рупа и Санатана заняли посты министров в правительстве Наваба Хуссейна Шаха по одной лишь причине —они просто хотели служить обществу так, чтобы Наваб не преследовал, не мучил преданных. Но они считали, что заняли это положение из-за своего стремления к власти и богатству. Природа вайшнава совершенно непостижима... Они были
самыми учеными людьми! Когда Санатана Госвами обратился к Господу Чайтанье в Варанаси, он пал к Его стопам и сказал:

— Я самый падший грешник и полный глупец! Худшее из всего это то, что я знаю писания, и поэтому люди называют меня ученым. И я такой обманщик, что верю им. Но я не знаю, кто я, куда иду, и почему мучаюсь от тройственных страданий материального мира!..

«Таким образом, — говорит Прабхупада, — смирение—это начало знания. Без смирения познать Абсолютную Истину просто невозможно». И соответственно нашему смирению и нашей покорности Кришна и великие души готовы дать нам свою милость и открыть нам глубочайшие истины.

Рупа Кавирадж был благословлен своим шикша-гуру Кришна Чараном Чакраварти (духовным братом гуру, Вишнанатхи Чакраварти), получив от своего наставника столько знания, столько мудрости... Самый близкий спутник Кришнадаса Кавираджи, его ученик Мукунда дас, пролил на него столько любви, доброты и трансцендентного знания... Но Рупа Кавирадж возгордился и оскорбил Кришна-прию Деви, дочь Ганга Нараяны Чакраварти. И из-за этого оскорбления он полностью погрузился в невежество. У него было какое-то знание в голове, но у него не было никакого понимания, никакого осознания. Он использовал это великое знание, полученное от других, чтобы выдумывать какую-то ложную философию, ведя людей в ад. У него было все, кроме смирения. Поэтому он все потерял с духовной точки зрения.

Мы не можем подражать Руле и Санатане. Как можно иметь столько богатства, быть такими великими и думать, что я очень незначительный?! Такова должна быть наша цель жизни: научиться думать так, как они (а не просто достичь какого-то высокого положения, чтобы люди почитали нас).

Шрила Прабхупада рассказывал, как его постижение духовного знания началось с того, что его Гуру Махарадж разбил его в пух и прах. И это было сделано в традиции Рупы и Санатаны. Шрила Прабхупада впервые встретился с Бхактисиддхантой Сарасвати в Калькутте, в доме №1 на Улта Дунга. Не успел еще Шрила Прабхупада подняться после поклоца, как Бха-ктисиддханта Сарасвати уже давал ему наставления:

— Ты разумный человек. Прими послание Шри Чай-таньи и распространяй его по всему миру на английском языке!

Шрила Прабхупада, подобно Арджуне, выдвигал свои аргументы:

— Мы же зависим от англичан!..

С любым из его аргументов полностью согласился бы каждый индиец во всей Индии, кроме одного человека, Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Тхакура.

— Мы зависимая страна, — продолжал Прабхупада. — Сначала мы должны помочь Гандиджи и обрести свободу от Британского правления...

— Нет!—сказал Бхактисиддханта Сарасвати. — Политические перемены постоянно происходят в этом мире. Вечная реальность — это преданность Кришне.

Шрила Прабхупада часто с удовольствием рассказывал своим ученикам, как он был рад и счастлив
оттого, что Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур его победил. Шрила Прабхупада гордился тем, что Гуру Махарадж разбил его. Что это значит? Это значит, что он гордился свом Гуру. Он вечно был благодарен ему и всегда занимал подчиненное положение перед своим духовным учителем. В океане смирения любое слово, которое произносил Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур, Шрила Прабхупада принимал целью своей жизни.

Таков первый принцип смирения, которому учит нас Шрила Прабхупада, говоря о том, что это самая важная ступень на пути к бхакти и самое важное начинание на пути к постижению знания.

Шрила Прабхупада также дает определение смирения с другой точки зрения: смирение означает — мы не стремимся черпать удовлетворения в том, что нас почитают другие. И это кажется невозможным, не так ли? Но именно это и есть смирение.

«Шримад-Бхагаватам» рассказывает о явлении Притху Махараджи, который вышел из тела царя Вену вместе со своей спутницей, супругой Арчи. И поскольку он был аватарой Господа, великие мудрецы и брахманы начали возносить ему прекрасные молитвы. Но Махараджа Притху не слушал ни слова, говоря: «Зачем вы все это выдумываете? Я еще нечего не совершил, я только что появился».

Мы с удовольствием слушаем, когда нас хвалят за что-то. И мы очень возмущаемся, когда нас обвиняют в том, что мы что-то не сделали или даже, наоборот, сделали... Такова человеческая природа: мы хотим получить награду за то, что не сделали, и обвиняем других за то, что сами натворили.

В действительности же, согласно «Бхагавад-гите» (3.27), пракритех крийаманани гунаих карманы сар-вашах аханкара-вимудхатма картохам ити манйате, вы ничего хорошего не сделали —это, всего-навсего, Кришна уполномочил вас. Почему же мы пытаемся присвоить себе заслугу за это? Потому что существует эта жажда, сильная жажда получить почитание со стороны других. Мы должны анализировать это.

Говорится, что желание пратиштхи (почитания, признания) преданный должен рассматривать как испражнение свиньи. Те, кто аналитически изучал испражнения, придут к выводу, что нет ничего хуже испражнений свиньи. Преданный ест прасад, и потом испражняется (так или иначе, это из прасада получается...) но мы, тем не менее, считаем это грязью, и это вызывает отвращение. Но свинья ест испражнения людей, и потом это становится ее испражнением. Кто из вас предпочел бы на обед полную чашку свиных испражнений? Тем не менее, мы с удовольствием едим эту дрянь двадцать четыре часа в сутки! Потому что почет, которым мы пытаемся наслаждаться, еще более отвратителен, чем испражнения свиньи.

Когда Шри Чайтанья Махапрабху жил в Пури, Его сильно критиковал Рамачандра Пури, говоря о Господе Чайтанйи, что Он санньяси-притворщик, что Он тайком наслаждает чувства и что Он просто лицемер. Преданные были вне себя от злобы. Но Господь Чайтанья говорил: «Все, что он говорит, правда. Я должен сократить вдвое количество съедаемого прасада. Он Мой доброжелатель, он учит Меня уму-разуму». Господь не защищался от нападок. Он был смиренен.

Мадхавендра Пури не мог терпеть, когда его почитали и прославляли. В «Чайтанья-чаритамрите» описываются истории, когда он просто убегал и прятался от людей, которые пытались его восхвалять. Когда Гопинатх украл для него кхир, об этом узнали все в Ориссе. Люди думали: «Кто этот Мадхавендра Пури, для которого Гопинатх украл кхир? Он, должно быть, очень великая душа». Они хотели его прославить, устроив в Ремуне целый праздник в его честь. И что же он сделал? Не сказав никому ни слова, он тайком ушел оттуда. Куда бы он ни приходил, люди уже знали о нем, а он пытался спрятаться. Так он пришел в Джаганнатха Пури. И даже в Пури, когда он зашел в храм Джага-натхи, люди каким-то образом узнали его, поскольку они уже слышали о его славе. Мадхавендра Пури тогда подумал: «Если я как-то смогу использовать эту славу в служении Тхакурджи, то тогда это имеет ценность». Люди готовы были для него сделать все, что угодно.

— Если вы того желаете, — сказал Мадхавендра Пури, — может, вы дадите мне какую-нибудь камфару или сандал?..

Он не хотел никакого почета для себя. Но, когда возникла необходимость, он готов был принять это прославление для преданного служения, а не для себя.

Точно также вели себя Рупа и Санатана Госвами, когда великий пандит диг-виджай Рам-Рупа Нараяна пришел во Вриндаван. Этот человек был очень гордым. Он путешествовал по всей Индии, побеждал людей в спорах и заставлял их подписывать его виджай-пат-ру. У него собрался большой список разных пандитов, которых он победил. Знаете, как трудно было этим
пандитам подписываться под своим поражением? Это означало не просто проигрыш — это было позором.

Итак, он пошел к Рупе и Санатане (он узнал, что они —великие ученые во Вриндаване). И они очень смиренно сказали Рупе Нараяне:

— Мы тебе не пара. На самом деле, это просто слухи, будто мы ученые — мы ничего не знаем. Мы не хотим даже тратить твое время; дай нам эту виджай-патру, мы ее подпишем.

И они подписали. Им было все равно, что люди думают о них. Они не хотели почитания и славы, они были смиренны.

А смирение Лживы Госвами проявилось в том, что он готов был поспорить с диг-виджаем и победить его —но лишь для того, чтобы защитить честь Рулы и Санатаны.

Гопала Бхатта Госвами и Локанатха Даса Госвами — эти вайшнавы явили примеры великого смирения. У них не было ни малейшего желания получать удовлетворение от почитания другими.

Когда вайшнавы благословляли Кришнадаса Кави-раджу на написание «Шри Чайтанья-чаритамриты», они знали, что эта книга станет классическим произведением и из века в век пронесет описание славы, жизни и учения Шри Чайтанйи Махапрабху. Кто из вас хотел бы быть кем-то где-то в этой книге? Если бы это случилось, тогда до скончания веков вас воспринимали бы как близкого спутника Господа Чайтаньи!..

Когда Кришнадас Госвами просил благословения у преданных, Гопала Бхатта Госвами и Локанатха Даса Госвами сказали:

— Мы дадим тебе благословение при одном условии: не упоминай нашего имени и ничего не говори о нас.

Таково было их смирение. Они были выдающимися вайшнавами во всей Враджабхуми, но они не хотели никакого почитания, никакого уважения или престижа — они хотели просто служить. В сердце своем они на самом деле чувствовали, что не достойны того, чтобы о них говорили в той же книге, в которой рассказывается о Господе Чайтанье и Его спутниках. Им было стыдно оттого, что их причисляют к кругу Рупы и Са-натаны. Это признак смирения.

Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур больше всего подчеркивал принцип тринад апи суничена та-рор апи сахишнуна аманина манадена киртанийа сада хари. Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур говорил, что это сиддха-пранали мантра для Гаудия-Матха. Если мы поймем глубинный смысл этого стиха и применим его в своей жизни, то вечная лила Вриндавана, наши вечные отношения с Кришной во Вриндаване откроются нам.

Шрила Прабхупада много раз с глубоким чувством рассказывал, почему Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур ввел традицию санньясы в гаудия-сампрадаю. Пожалуйста, попробуйте понять... Иногда люди желают получить санньясу ради престижа, чтобы их почитали как великих подвижников. Но, на самом деле, Шрила Бхактисиддханта Сарасвати ввел санньясу по совершенно другой причине. Со времен Шрилы Рупы и Санатаны самым высоким укладом в Гаудия-Матхе был уровень бабаджи (парамахамсы). И этому
следовали такие великие души как Нароттама Даса Тхакур, Вишванатха Чакраварти Тхакур, Кришнадас Кавираджа... Они носили простую одежу парамахамс. (Есть четыре уровня санньясы: кутичака, бахудхака, паривраджакачарья и парамахамса. Парамахамса — это высший уровень духовного понимания и освобождения).

Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур своими глазами видел, что фактически вся сампрадая, исходящая от Господа, все так называемые бабаджи и пара-махамсы погрязли во всевозможных чувственных наслаждениях и в ложных толкованиях. Они обманывали людей...

Шрила Прабхупада описывал эту реальность.

— Вы знаете Гопинатх Базар во Вриндаване? — говорил он преданным. — Сходите туда, и вы увидите разных парамахамса-бабаджи, которые курят биди. Мало того, там есть даже магазин, где продаются биди. И бабаджи делают эти биди, чтобы заработать деньги, чтобы курить еще больше биди! На Радха-кунде столько этих парамахамса-бабаджи занимаются незаконными отношениями с женщинами, принимают одурманивающие средства!..

Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур не хотел, чтобы его лидеры общались с такими людьми. Он думал: «Гаура Кишор Дас Бабаджи был настоящим парамахам-сой, он был бабаджи. Тхакур Бхактивинода в конце своей жизни также принял парамахамса-вешу бабаджи...» Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур был очень смиренным, он чувствовал: «Я не могу занять то же положение, что заняли они; я не могу это сделать...»

И об этом говорил Прабхупада. Поэтому он принял более низкую форму санньясы, паривраджакачарью. Он сделал это по двум причинам: во-первых, он не хотел отождествлять себя с обманщиками-парамахамса-ми; но самое важное, что это было продиктовано его желанием занять смиренное положение. Санньяса означает — занимать смиренное положение, находясь в пределах системы варнашрамы. Шрила Прабхупада принял триданду, выражая свое смирение, а также для того, чтобы помочь остальным последователям Гаудия-Ма-тха оставаться смиренными. Это признак смирения. Он не хотел почитания, он хотел служить. Он сказал нам, что значит триданда — тело, ум, слова и жизнь использовать исключительно в духе служения Кришне и Его преданным.

В одной известной лекции в день Вьясапуджи Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур, обращаясь с вья-сасаны, говорит:

— Я чувствую себя словно собака, сидя на вьяса-сане. Вы, должно быть, сейчас думаете: «Это животное сидит здесь на возвышенном месте в нашем кругу...» Я, возможно, самый падший, но вы, так или иначе, попросили меня представлять Вьясадеву, поэтому, лишь только ради вашего блага я сижу здесь...

Он был очень смиренным и не хотел никакого почитания, он хотел только служить.

Шрила Прабхупада действовал в том же духе. В 1972 году он приехал во Вриндаван, и я помню, как он говорил то же самое во время своей Вьясапуджи.

— Вы, вероятно, думаете: «Почему этот человек сидит здесь на этом почетном месте и принимает подарки
и почитания?» Это все — не для меня. Я лишь смиренный представитель, слуга всех остальных...

Таково было настроение Шрилы Прабхупады, и он доказывал это своими действиями. Когда он был в Австралии, люди из зала критиковали его за то, что он сидел на сцене на возвышении. На следующий день он сказал преданным:

— Я сяду на пол, и так буду говорить о Кришне.

— Зачем?!—попытались переубедить его преданные.

— Нет, нет, люди не понимают этого. Я сяду на пол.

Что это значит? Шрила Прабхупада занимал положение не для того, чтобы его почитали и уважали, а для того, чтобы просто служить остальным. И он занимал любое положение, которое помогало ему в его смиренном служении обусловленным душам и своему духовному учителю. Аманина манадена. Он не хотел никакого уважения, никакого почета для себя. Если вы желаете почета, это значит, вы не заслуживаете, чтобы вас почитали. Если же вы не хотите почета — вы его заслужили. Кто может понять эту философию? С материальной точки зрения это совершенно непонятно и противоречиво.

Шрила Прабхупада объясняет (пожалуйста, послушайте внимательно): «Если человек действует и говорит очень смиренно, но при этом не оказывает почтения Кришне, духовному учителю и всем вайшнавам, он просто разыгрывает спектакль из своего смирения». Далее Шрила Прабхупада описывает еще одно качество смирения: «Если человек по-настоящему связан с Кришной, такой преданный чувствует в своем сердце, что у него нет даже капли любви к Кришне. Если вы
думаете, что у вас есть любовь к Кришне, то ровно настолько вы от Кришны далеки». И именно это проявил Шри Чайтанья Махапрабху.

Однажды Он в одиночестве гулял по берегу Ганга, и набрел на каких-то материалистов, которые критиковали преданное служение. Шри Чайтанья Махапрабху ушел оттуда. Придя домой к Шринивасу Тхакуру, Он сказал:

— Я только что слышал, как критиковали Кришну и Его преданных. Пожалуйста, очистите Мое сердце ха-ринама-санкиртаной.

Преданные начали петь, но через какое-то время Махапрабху остановил киртан.

— Я не чувствую никакой любви в Своем сердце! Он заплакал, выбежал из дома, и бросился в Гангу
с намерением утопиться...

Харидас Тхакур и Нитьянанда Прабху схватили Господа, один — за ноги, другой — за руки, вынесли Его из воды и положили на берегу Ганга. Господь Чайтанья был очень печален:

— Зачем вы это сделали? Зачем вы достали Меня из Ганга?

— Мой Господь, — дрожа от страха, произнес Нитья-нада Прабху, — почему Ты хотел покончить с собой?

— Потому что у Меня нет любви к Кришне, — ответил Господь. — Какой смысл в этой жизни? У Меня нет никакой любви к Кришне! Если бы у Меня была хоть капля любви к Кришне, Я бы давно умер от разлуки с Ним. Сам факт того, что Мое сердце еще бьется и Я еще дышу, означает, что во Мне нет и капли любви к Кришне. Зачем же тогда жить?!

Вот что чувствовал Господь Гауранга. Таково было Его смирение.

Когда Санатана Госвами путешествовал по лесу Джарикханда, он выпил нечистой воды и очень сильно заболел. Все его тело покрылось кровоточащими язвами, но он совсем не обращал внимания на боль. Он сокрушался лишь о том, что он отвратительный человек, у которого нет никакой любви к Кришне. «Поскольку я не живу духовной жизнью, и поскольку мое тело бесполезно в служении Господу, то какой прок в моем существовании?» — размышлял Санатана Госвами. И поэтому он задумал: «Во время Ратха-ятры я брошусь под колеса колесницы Джаганнатхи, и в присутствии Махапрабху и всех Его преданных, поющих харинама-санкиртану, расстанусь с жизнью. И тогда, может быть, в следующем рождении я получу какое-то более благоприятное тело». Таковы были его внутренние переживания... Самбандха-гуру нашей сам-прадаи чувствовал, что у него нет даже капли любви к Кришне! Как человек может думать так, когда он находится в экстазе любви?!

Чайтнья Махапрабху проявлял саттвика-бхаву, Санатана Госвами находился на высочайших уровнях рас Вриндавана. Как они могли чувствовать, что у них нет любви? Даже на Голоке Вриндавана Шримати Радхара-ни иногда плачет о том, что у нее нет ни капли любви к Кришне. Как это возможно?

Потому что, чем больше мы понимаем и узнаем славу Кришны, тем больше мы осознаем, сколько любви мы должны отдавать Кришне. Все больше и больше осознавая, насколько бесконечно и неисчерпаемо
чувство любви Кришны по отношению к нам, мы все больше и больше осознаем, что наша любовь незначительна. Даже если мы совершим великое преданное служение, это все равно, что предложить маленький светильник Солнцу. Кто мы такие? Что представляет наша любовь? И это — осознание Кришны.

Одновременно с осознанием величия и милости Верховной Личности Бога приходит осознание собственной незначительности, собственной неспособности должным образом ответить на Его безграничную милость. И так молятся великие души.

Шрила Прабхупада говорит: «Тот, у кого есть отношения с Кришной, чувствует, что в его сердце нет даже капли любви к Кришне. Тот, у кого есть смирение, просто горит желанием заниматься самым скромным служением слуги слуги слуги. Это самое важное качество смирения».

Когда Господь Шри Чайтанья Махапрабху был в Гае, Он лично служил Своему духовному учителю Ишваре Пури: Он готовил для него, массировал ему стопы... Он горел желанием быть низким слугой Своего духовного учителя.

Когда Господь был в Навадвипе, Он иногда Сам стирал одежду Своих преданных. Согласно индийской традиции дхоби (прачка) —это очень низкое положение. Господь Чайтанья был прачкой для Своих преданных!

Когда Он видел, как какой-нибудь преданный что-то несет, Он помогал ему. Если кто-то принимал омовение в Ганге, он приносил тилаку для него. Он приносил для преданных подстилку для сидения... Любое
служение для Своих преданных Господь выполнял с радостью.

Когда Господь Чайтанья увидел царя Пратапарудру, занявшего скромное, смиренное положение подметальщика улицы перед колесницей Господа Джаганнатхи, сердце Махапрабху растаяло. До этого Господь запретил царю приходить к Нему. Но когда Он увидел, как царь стал низким подметальщиком, слугой Господа и Его преданных, Его сердце растаяло и Он решил прямо там одарить Своей милостью царя Пратапарудру.

Когда царь Пратапарудра подметал улицу, он не делал это, как простой ритуал. Эта традиция повелась еще со времен отца Махараджы Пратапарудры: одним из элементов праздника Ратха-ятры было то, что царь берет метлу и подметает перед колесницей Господа Джаганнатхи. Но Господь не смотрит на то, что мы делаем руками или ногами —Он видит только то, что происходит в нашем сердце. Шри Чайтанья Махапрабху смотрел прямо в сердце Махараджи Пратапарудры. Он видел, что своим служением царь действительно выражал то, что чувствовал: хотя он был могущественным царем, о себе он думал, как о самом низком слуге Господа и Его преданных. Поэтому, желая как-то выразить это чувство перед Господом Джаганнатхой, Махараджа Пратапарудра взялся за самое низкое и незначительное среди всех видов служения, став дворником.

Шрила Прабхупада объясняет в этой связи, что самое большое желание у преданного — это стать низким слугой слуги слуги.

И Махапрабху исполнил все желания царя Пратапарудры... <...>

Шрила Прабхупада говорил, что когда мы искренне просим об этом, тогда Кришна воспримет наши молитвы всерьез. Именно этим мы можем порадовать Господа, а не попытками стать великими. Попытка стать смиренным скромным слугой великих возвеличивает нас в глазах Бога.

Когда Рупа и Санатана Госвами жили в Рама Ке-ли, у них было несметное богатство. Они построили огромный роскошный дом собраний, чтобы приглашать вайшнавов и разных пандитов для того, чтобы слушать от них «Шримад-Бхагаватам» и другую философию. Среди всех великих пандитов и ученых они были самыми великими. Используя свое собственное богатство, они построили хорошие хижины и дома для своих гостей и позаботились о замечательном прасаде. Они считали, что все богатство, которым они владели, имеет ценность лишь тогда, когда оно направленно на служение вайшнавам. Все остальное было для них бременем.

Чайтанья Дас, отец Шриниваса Ачарьи, рассказал Шринивасу о случае из своей жизни, который произвел на него глубокое впечатление.

— Много лет назад мой Гуру Махарадж взял меня в Рама Кели, чтобы повстречаться с Рупой и Санатаной (в то время они еще были Дабиром Кхасом и Сака-ром Малликом, главными министрами царя). Они были очень богатыми. Они сидели на возвышении. Своей красотой они превосходили самого Купидона, у них было богатство Индры и разум Брихаспати. Тысячи людей приходили к ним, чтобы просто побыть в их обществе и послушать их. Однако Рупа и Санатана хотели как
раз наоборот — слушать других вайшнавов. Они сидели у стоп других вайшнавов и слушали их. Даже когда они сами сидели на асане и о чем-то говорили, а в это время к ним приходили скромные незначительные гости, то они сходили с асаны, подходили к гостям и кланялись им. Они буквально служили им: угощали их прасадом, заботились об их размещении, дарили им подарки.

— В этом мире, — продолжал Чайтанья Дас, — такое встретить невозможно: чтобы человек, у которого есть все, при этом думал о себе как о каком-то низком слуге. Даже бедняк гордится своей копейкой. Что же говорить о Рупе и Санатане? У них было все. Но, тем не менее, у них не было и следа ложной гордости — было лишь желание смиренно служить всем остальным.

Шрила Прабхупада рассказывает о Дживе Госвами как о самом великом философе из тех, кто когда-либо жил на Земле.

Джива Госвами одержал победу над разными пан-дитами, диг-виджаями (в Варанаси это высшая степень ученых-майавади). Он считался величайшим ученым во всем Варанаси. Затем он пришел во Вриндаван и стал скромным слугой Рупы Госвами. Он массировал стопы своему духовному учителю, чистил его кастрюльки, готовил предметы для поклонения. Он собирал пальмовые листья и потом обрабатывал их, чтобы Гуру Махарадж мог писать на них. Когда духовный учитель сидел, он обмахивал его веером. Он выполнял всевозможное скромное служение своему гуру.

И однажды, когда он искренне желая лишь защитить честь своего духовного учителя (ни по какой
другой причине), победил философа Рупу Нараяну, Рупа Госвами назвал его гордецом. Джива Госвами сделал это лишь для того, чтобы защитить Рупу и Санатану и гаудийа-вайшнавизм, но его духовный учитель Рупа Госвами отругал его:

— Зачем ты спорил с этим негодяем? Это значит, что у тебя по-прежнему есть гордость и желание побеждать, ты по-прежнему хочешь быть на высоте. Во Врин-даване нет места таким людям. Убирайся!

Джива Госвами не стал защищаться. Он думал: «Да, я действительно полон гордости, я действительно самый падший, я оскорбитель, я считаю себя очень важным». И он отправился в Нанда-гхат и совершал там суровые аскезы, пытаясь искупить свое оскорбление (хотя он не сделал ничего плохого). Так Рупа Госвами показал всему миру на примере своего ученика, что значит истинное смирение.

Нароттам Дас Тхакур служил Локанатху Госвами во Вриндаване. Из смирения Локанатх Госвами не хотел принимать учеников, он не позволял людям служить себе. Поэтому Нароттам Дас тайком служил своему гуру. Он был готов делать это до конца своей жизни. Рано-рано утром он приходил в место, где Локанатх Госвами справлял свои нужды и как следует вычищал это место, чтобы Гуру Махарадж не чувствовал никаких неудобств. Он своими руками убирал там испражнения и подметал это место. И никто во всей вселенной не знал об этом его служении, и сам он никому не рассказывал—он действительно был смиренным слугой.

Однажды Локанатх Госвами подумал: «Кто этот смиренный человек, который делает все это?» Он
пришел пораньше и спрятался в кустах, чтобы разведать. И он увидел, как Нароттам, придя тайком в это место, кромешной ночью убирает испражнения, чистит и моет там все. Локанатх Госвами был потрясен. Со слезами на глазах он обратился к Нароттаму:

— Нароттам! Ты царевич, ты происходишь из царской семьи, ты великий ученый! Как же ты можешь делать это?! Как ты можешь убирать испражнения своими руками?! Зачем ты это делаешь?

— Мой дорогой Гуру Махарадж, — с глубокой искренностью смиренно отвечал Нароттам Дас Тхакур, — я оставил иллюзорное богатство и почет этого мира, чтобы придти сюда во Вриндаван, где я нашел несметное высшее сокровище — скромное служение моему духовному учителю.

— Зачем ты служишь мне? Почему ты хочешь, чтобы я был твоим гуру? Ты уже получил даршан Шри Чайтаньи Махапрабху — Он обнял тебя, Он наполнил тебя Своей любовью!

— У меня нет ничего, у меня нет никакой любви. Мое единственное прибежище и моя единственная надежда — в пыли ваших лотосных стоп.

Это — смирение.

Шрила Прабхупада проявлял такое смирение — смирение скромного слуги. Он оставил высшую духовную обитель, Вриндаван-дхаму, чтобы приехать в Нью-Йорк.

Один человек, Роберт Нельсон, рассказывал мне о Шриле Прабхупаде, о том, что было еще до того, как появился храм на Второй авеню. Прабхупада посещал лекции по йоге доктора Мишры. Его целью было
встречаться с людьми, и там он познакомился с Робертом Нельсоном. Прабхупада выразил готовность готовить для него. При всем моем уважении к этому человеку и тем, кто его знает, я должен признать, что он действительно очень рассеянный и никчемный с материальной точки зрения человек. Нужно быть мистическим йогом, чтобы найти в нем что-то достойное уважения. Некоторые из духовных братьев Шрилы Прабхупады говорили, что, когда они приезжали на Запад, то пытались проповедовать элите общества. Я могу сказать, что этот человек не принадлежал ни к какой элите. По всем материальным меркам он был полным неудачником: он не отличался большим разумом, был очень рассеянным, грязным и ленивым. Такой вот человек. Но Шрила Прабхупада сам отправлялся в магазин за продуктами, готовил для него, кормил прасадом и убирал за ним. Затем Шрила Прабхупада приглашал его заночевать у себя в комнате и устраивал бхагавата-катху, рассказывая ему о Кришне. Он был очень скромным слугой. Таков вайшнав: он видит Кришну в сердце каждого и хочет служить; он не стремится ни к какому положению в обществе.

В самом начале движения на Второй авеню Шрила Прабхупада сам покупал продукты, сам готовил и сам раздавал прасад. После того, как гости заканчивали трапезу, он сам мыл всю посуду и полы в комнате, и никто даже не задумывался о том, чтобы помочь ему. Однажды какие-то гости задержались после программы и увидели, как Шрила Прабхупада принялся сам все перемывать.

— Свамиджи, мы уже столько недель ходим к вам на программы, и вы все это время сами моете? Вы мыли за нас всю посуду, полы?..

Прабхупада молчал.

— Может, вам помочь Свамиджи? — предложили гости.

Прабхупада улыбнулся и сказал:

— Я ждал, пока кто-нибудь не задаст мне этот вопрос.

К тому времени Шриле Прабхупаде исполнился 71 год, а этим людям было 20-30 лет, но он смиренно служил им. И это единственное желание, которое было у него в сердце. Даже когда он сидел на вьяса-сане и давал наставления Международному Движению, он находился в том же духе. Он просто смиренно служил —так, как мог служить своему гуру, Кришне и всем ученикам согласно временем, месту и обстоятельствам. Независимо от того, стирал ли он одежду ученика, отчитывал или обучал искусству проповеди, сидел ли он на полу или вьясасане —он был просто смиренным слугой каждого живого существа. Таков вайшнав. Таков ачарья. Таким был Шрила Прабхупада.

Шрила Прабхупада говорит еще об одном качестве смирения — когда человек считает себя самым падшим, самым незначительным.

Вернувшись из Гаи, Чайтанья Махапрабху отправился в дом Шукламбары брахмачари. Шриман Пандит сказал преданным, что Господь Чайтанья просит всех преданных прийти, потому что Он хочет излить печаль Своего сердца. Господь Чайтанья просто плакал, Он кричал: «Где Кришна? Где Кришна?» Однажды Он
оперся о колонну и потерял сознание. Придя в себя, Он спросил у Шукламбары:

— Здесь есть кто-нибудь?

— Твой друг Гададхар Пандит здесь.

Господь Чайтанья подошел к Гададхару Пандиту. Из Его глаз подобно рекам текли слезы, слезы смирения. Он сказал:

— Гададхар, ты такой великий, твоя жизнь очень славная! Ты с самого своего рождения поклонялся Кришне всей душой. А Я — большой неудачник. Всю свою жизнь Я просто бессмысленно потратил на изучение мирских наук. И вот Господь Кришна по Своей беспричинной милости открыл Себя Мне. Я видел Его! Но затем из-за моей прошлой греховной кармы Господь исчез. Где же Кришна теперь? Где? Пожалуйста, скажи мне, покажи мне, где Он?! —Господь Чайтанья плакал от разлуки с Кришной.

Шри Чайтанья Махапрабху учил нас, что самый лучший и безопасный метод развития сознания Кришны —через развитие чувства разлуки. Почему? Потому что, когда мы еще не зрелы и при этом чувствуем себя с Кришной, это развивает нашу ложную гордость: «Я очень продвинут, очень велик. Я видел Кришну, я был с Кришной». Но, на самом деле, чувствовать разлуку — означает смирение. В разлуке преданный думает: «У меня нет никаких качеств, нет любви и нет никакой духовности. Я не вижу Кришну. Я не могу найти Кришну». И в таком состоянии находились шесть Госвами: хе радхе враджа-девике ча летите хе нандо-суна куша — «Где ты, Радхара-ни? Где Ты, Кришна? На Вамшивате? На Говардхане?

На Радха Кунде? Или на берегу Ямуны?» Шринивас Ачарья говорит, что так они провели свою жизнь — в поисках Кришны.

Шрила Прабхупада объясняет, что когда мы развиваем дух разлуки, тем самым мы развиваем свое смирение. Если вы горды, вы не можете почувствовать истинную разлуку с Кришной. Вы должны почувствовать себя пустым. Шунйаитам джагат сарвам говинда ви-рахена ме. Таково учение Махапрабху: «Все творение становится пустым для Меня, если Я не вижу Говин-ду». Он учил Своих учеников взращивать такое смирение.

Каким падшим считал себя Харидас Тхакур! Когда он жил в Фулия Граме, Шри Адвайта прабху почитал его как самого великого брахмана, предлагая ему первое подношение шраддха-патры. Но воспринимал ли Харидас Тхакур это на самом деле всерьез? Рассказывал ли он об этом? Когда кто-то называл его падшим млеччхой, он не говорил: «Как, ты не знаешь, ты не читаешь газет? Адвайта Ачарья угостил меня шраддха-патрой, он почитает меня как великого брахмана!» Он никогда так не говорил. Он чувствовал стыд, он чувствовал, что не достоин этого.

Когда Господь Чайтанья Махапрабху встречался со всеми преданными в Гамбхире*, Харидас Тхакур даже не входил во двор дома — он оставался на улице, предлагая Господу поклоны в дорожной пыли. Господь Чайтанья спросил:

*Так называется комната, в которой жил Господь Чайтанья в доме Каши Мишры в Джаганнатха Пурию—Прим. Ред.

— Где Харидас?

— Господь, разве Ты не знаешь? — отвечали преданные. — Погляди, вон там, на дороге в пыли лежит человек — это он.

— Приведите его сюда, — попросил Господь Чайтанья.

Преданные пошли к Харидасу.

— Господь хочет, чтобы ты пришел!

— Я не могу этого сделать, — отвечал Харидас Тхакур. — Как я могу войти в Его комнату? Как я могу находиться в обществе этих великих преданных? Я лишь низкий неприкасаемый пес, оскверняющий все вокруг.

Он был таким смиренным, что даже не подходил к Господу. И Господь Чайтанья Махапрабху Сам вышел из Гамбхиры, чтобы встретить Харидаса Тхакура. Такова сила смирения — она привлекает Кришну. Затем Шри Чайтанья Махапрабху Сам устроил ему жилище в Сиддха-бакуле, где Харидас Тхакур мог спокойно совершать свой бхаджан.

Во время праздников Господь Чайтанья принимал прасад вместе со всеми преданными. Но ни Харидас Тхакур, ни Рупа с Санатаной Госвами никогда не входили в дом, чтобы принять прасад вместе с другими преданными. И Господь и преданные приглашали их войти, чтобы принять прасад вместе со всеми, но они всегда находили оправдание: «Мы уже поели. Мы очень падшие, мы будем просто сидеть здесь на улице, и если нам что-то перепадет, мы примем это». Они продолжали оставаться на улице, и их смирение было действительно искренним. Господь Чайтанья был так доволен, что отдавал им все остатки Своей пищи.

Когда во время махапракаша-лилы в доме Шрива-са Тхакура Господь Чайтанья явил Харидасу Тхакуру Свою форму Шьямасундары, Он обратился к нему:

— Проси Меня о любом благословении!

Слезы потекли из глаз Харидаса Тхакура. Молитвенно сложив ладони, он со всей искренностью сказал:

— Я очень падший. И самое ужасное из всех желаний, которые есть в моем сердце,—я хочу выглядеть важным в глазах других. Я лицемер, я грешник. Хотя я ничего собой не представляю, я хочу, чтобы люди думали обо мне как о важном человеке. Поэтому, если Ты хочешь дать мне благословение, Мой Господь, пожалуйста, позволь мне родиться собакой или насекомым в доме Твоего преданного — тогда я смогу получать остатки их маха-прасада и всегда быть в их обществе. И в таком состоянии сознания, Мой Господь, позволь мне постоянно повторять Твои святые имена!

Преданные плакали — это все, что они хотели: «Позволь нам стать собакой или насекомым, но не лишай нас общения с преданными. И пусть у нас всегда будет возможность вкушать остатки их пищи, упавшей из их уст».

За день до того, как Харидас Тхакур оставил тело, Господь Чайтанья пришел к нему.

— Я болен и не могу закончить свои круги, — сокрушался Харидас... —У меня есть одно желание: позволь этому бесполезному телу упасть в Твоем присутствии с Твоим именем на устах. Я хочу умереть, прижав к сердцу Твои стопы и видя Твое луноподобное лицо.

'Штат на Юго-Западе Индии.

— Харидас, ты Мой близкий спутник, ты душа Моя! Как Я буду жить без тебя?! — сердце Господа Чайтаньи разрывалось от скорби...

— Мой Господь, зачем Ты создаешь эту иллюзию?.. Если какое-то насекомое умрет, разве это будет потерей для целой вселенной? Подобным же образом, если какая-то незначительная падшая душа, вроде меня, умрет, то, что эта вселенная потеряет?

Такова тайна смирения. Шри Чайтанья Махапрабху почитал Харидаса Тхаура как намачарью, ачарью юга-дхармы века Кали. Но сам Харидас считал себя менее значительным, чем насекомое. Тринад апи суничена ma-pop эва сахишнуна аманена манадена киртанийа сада хари. Благодаря этому сознанию, этому чувству смирения Харидас мог постоянно повторять святые имена Господа.

Когда Рупа и Санатана пришли в Пури, они жили с Харидасом Тхакуром, и никто из них даже не пытался зайти в храм Джаганнатхи — они даже не помышляли об этом. (Я знаю, что иногда западные преданные пытаются переодеться и проникнуть в храм Господа Джаганнатхи.) Рупа и Санатана родились в почтенной семье сарасвата-брахманов в Карнатаке*. Они были высокообразованными людьми и, даже более того, они были учениками Господа Чайтаньи, но при этом они считали себя млеччхами и яванами. Они даже не пытались войти в храм, считая, что не достойны этого. Они думали, что своим появлением они осквернили бы храм. Другие преданные встречались с Господом Чайтаньей
в Гамбхире. Но Харидас Тхакур, Рупа и Санатана никогда не заходили в Гамбхиру, считая себя очень падшими. Хотя Господь Чайтанья Махапрабху лично сделал Рупу ачарьей всей сампрадаи, при этом сам Рупа Госвами чувствовал себя самым низким.

Ранее мы уже говорили, как Шрила Санатана Госвами заболел, идя через лес Джарикханду. Считая себя изгоем общества, он хотел покончить с собой, бросившись под колесницу Джаганнатхи. Господь Чайтанья Махапрабху знал, что у него на сердце.

— Санатана, ты ведешь себя как вор! — обратился Махапрабху к Санатане Госвами.

— Господь, объясни, пожалуйста, что Ты имеешь в виду? — недоуменно спросил Санатана Госвами.

— Так поступает только вор — он крадет собственность чужого человека. Ты уже предался Мне, отдал Мне свое тело. Как ты смеешь думать, что у тебя есть право портить Мою собственность? У меня на тебя еще много планов.

Санатана Госвами думал: «Господу не нравится моя идея покончить жизнь самоубийством». На самом деле самоубийство запрещено в нашей вайшнавской сампра-дае —это большое оскорбление, потому что у нас нет права портить собственность Кришны.

В этом месте «Чайтанья-чаритамриты» Кришнадас Кавираджа объясняет: «Высшая несравненная природа Санатаны Госвами —его смирение». Когда Шри Чайтанья Махапрабху позвал Санатану Госвами к себе на обед, Он находился в садах Ямала расположенных рядом с океаном. Санатана мог добраться двумя путями: один путь проходил перед Симха-дваром
(«Львиными воротами», ведущими в храм Джаганнатхи); другой путь пролегал по побережью океана. Был май месяц, полдень. Солнце нещадно палило, и песок сильно раскалился. Санатана Госвами никогда не носил обуви, и пока он шел по этому раскаленному песку, его подошвы от ожогов покрылись волдырями. Он пришел, когда Господь Чайтанья отдыхал после обеда и остатки Его маха-прасада ожидали Саната-ну. Господь Чайтанья, встретив Санатану, увидел его стопы, сплошь покрытые волдырями.

— Санатана, что случилось? — изумленно спросил Господь. — Каким путем ты пришел? Через Симха-двар?

— Я пришел по берегу, — ответил Санатана Госвами.

— Это невозможно! — воскликнул Господь Чайтанья.—Никто не способен на это! Песок в это время подобен раскаленным углям. Посмотри на свои стопы! Зачем ты пошел этим путем?

Санатана молчал. Он ничего не говорил, но в сердце он думал: «Столько пуджари храма Джаганнатхи входят и выходят из ворот Симха-двара... Если бы я пошел там, я мог бы случайно коснуться кого-нибудь из них. А поскольку я неприкасаемый и отвратительный человек, они, коснувшись меня, зашли бы в храм в оскверненном состоянии, и, предложив что-либо Господу Джа-ганнатхе в таком состоянии, совершили бы большое оскорбление». И, не желая никого случайно осквернить, он готов был терпеть нечеловеческую, страшную боль. Но на самом деле Санатана Госвами даже не чувствовал боли: так сильно он хотел увидеть Господа Чайтанью. Таким было его смирение.

Кришнадас Кавираджа Госвами, парамахамса высшего уровня духовного понимания, из всех вайшнавов был избран написать «Шри Чайтанья-чаритамриту». Зная его чистоту, его несравненную любовь к Богу, его ученость, его смирение, вайшнавы выбрали и уполномочили его. Но что при этом он думал о себе? Он пишет: «Из-за зависти я страдаю от нарывов. Я страдаю от ужасной болезни из-за своих грехов. В этом беспомощном, несчастном положении я падаю к стопам Шри Чайтаньи Махапрабху и молю дать мне прибежище. Я ниже червя в испражнениях. Я более падший, чем Джагай и Мадхай. Если кто-либо услышит мое имя, он потеряет свое благочестие. Если кто-то произнесет мое имя, он станет грешником».

Шрила Прабхупада говорил, что Кришнадас Кавираджа Госвами не просто притворяется и пишет какие-то красивые стихи. Он искренне открывает свое сердце. Он говорит: «Я сбит с толку. Я падаю к стопам Ма-дана-мохана и прошу о милости. Я хромой и не могу идти по пути бхакти. Только благодаря посоху милости вайшнавов я могу держаться на ногах». Он просит на протяжении всей «Чайтанья-чаритамриты», чтобы читатели благословили его, и заканчивает каждую главу, драгоценный камень своих реализаций, словами: шри рупа рагхунатха паде — желая принять прибежище в пыли лотосных стоп Шрилы Рупы и Рагхунатхи, я написал эту «Шри Чайтанья-чаритамриту». На протяжении всей книги он открывает свое смиренное положение.

Нароттам Дас Тхакур... Песни этих великих ача-рьев совсем не похожи на то, что пишут современные
лирики. Вчера мы обсуждали эту тему с Вакрешварой прабху. Вакрешвара прабху сказал мне, что есть такая песня «Красота кроется лишь в коже». Мы не должны привлекаться чьей-то внешней красотой —мы должны видеть качества характера людей. И это хорошая песня в каком-то смысле. Но затем автор этой песни занимается сексом со всеми красивыми женщинами. Поэтому, какой смысл в такой песне? Да, песня слушателям нравится, но у людей нет опыта в этом — они не могут следовать тому, что говорят.

Но когда наши ачарьи пишут свои молитвы, они говорят честно, они говорят о том, что происходит в их сердце. Они пишут не на продажу —они выражают свою любовь. Если их никто не читает, для них это неважно —они просто открывают свое сердце Господу и Его преданным. Патита-павана хету тава аватара мо сама патита прабху на паибе ара. Нароттам Дас Тхакур говорит: «О мой Господь, Ты — патита-павана, Ты самый милостивый, освободитель самых падших. Если Ты попытаешься найти в этой вселенной более падшего, чем я, то у Тебя ничего не получится. Поэтому, пожалуйста, спаси меня». Вот так они чувствуют себя — очень падшими.

Тхакур Бхактивинода молится Господу Гопинатхе: «Я асура, я демон. Но Ты, Кришна, освободил множество демонов, и я надеюсь, что освободишь и меня».

Шрила Прабхупада, драгоценный камень смиренных... Молитвы, написанные им на «Джаладутте», представляют собой саму суть сознания, ставшего основой Движения Харе Кришна. Он молится Кришне: «У меня нет бхакти, у меня нет знания, но Ты,

Господь, дал мне имя Бхактиведанта. Теперь лишь от Тебя зависит, смогу ли я оправдать это имя. Самый незначительный нищий А.Ч. Бхактиведанта Свами Прабхупада... У меня нет сил убедить этих людей в Твоем послании, но если Ты дашь мне силу говорить, это будет возможно. Просто сделай меня куклой, о мой Господь, и заставь меня танцевать так, как Ты пожелаешь. Мой гуру Махарадж приказал мне...»

Прабхупада говорил, что это было его единственной заслугой, его единственным качеством —он исполнял наказ своего духовного учителя. Шрила Прабхупада считал себя самым падшим. И поэтому, как истинный вайшнав, он мог всем сердцем принять прибежище безграничной милости Шри Шри Радхи и Шьямасун-дары, Шри Гауры и Нитьянанды. В Атланте (штат Джорджия), когда он пел бхаджан «Парама коруна», он вошел в экстаз и заплакал. Парама коруна паху дуи джана нитай гоурачандра. Шрила Прабхупада плакал в экстазе: «Господь Чайтанья и Нитьянанда самые милостивые и добрые. Они пришли, чтобы освободить самых падших, поэтому Они —главные из всех ава-тар». Шрила Прабхупада говорит, что тот, кто поистине смиренен, видит всех остальных выше себя. Поэтому он может оценить преданное служение других. Также Шрила Прабхупада говорит, что культура вайшнавов — это культура сердца, а не культура каких-то формальностей. Мы обращаемся к каждому преданному «прабху» (господин), а себя называем просто «дас дас дас ану-дас» (слуга слуги слуги слуги). И это должно быть нашим настроением. И даже если мы не чувствуем это, мы должны это просто говорить, потому что мы
хотим постепенно развить в себе такое сознание. Один из признаков смирения — полное отсутствие зависти. Мы должны стараться сражаться со своей завистливой природой, чтобы стать по-настоящему смиренным. Если человек смиренен, он счастлив, ценя хорошие качества других. Зависть рождается из ложной гордости, из желания быть наслаждающимся. Для нас невыносимо, если кто-то занимает более высокое положение...

Шрила Прабхупала приводит пример Уддхавы: он был очень смиренным вайшнавом. Кришна послал его во Вриндаван —Он хотел, чтобы Уддхава своими глазами увидел, что такое настоящее бхакти. И когда Уддхава приехал во Вриндаван и увидел экстатическую любовь гопи, он осознал, что у него нет даже капли любви. В Двараке он был самым близким слугой Господа, и всем было известно об этом. Но когда он увидел любовь гопи, он понял: «У меня нет никакой любви... Но какова любовь гопи! Как они страдают в разлуке с Кришной!» Вриндаван был буквально затоплен их слезами: они не могли есть, не могли говорить, не могли двигаться — они просто плакали 24 часа в сутки. Такова была их любовь.

Послушайте внимательно. Уддхава, увидев любовь пастушек Враджа, не позавидовал им, он не подумал: «Они лучше, чем я. Мне не нравится мое положение — я хочу стать гопи!» Разве он так подумал? Он не хотел стать гопи. Он был по-настоящему смиренен. Он молил стать пучком травы где-нибудь во Враджа-бхуми в надежде, что когда-нибудь гопи наступят ему на голову, и он получит пыль с их стоп.

Это было его самым большим желанием, и это его прославило. Он не хотел получить положение гопион хотел занять низкое положение слуги гопи. Это смирение.

Все наши ачарьи с тех пор, как Уддхава произнес эту прекрасную молитву, цитировали ее, объясняя, что это и есть бхакти — отдавать всю славу и всю заслугу великим душам, считая себя незначительным, не желая занять их положение, и пытаясь служить им. Если вы действительно считаете кого-то великим, вы должны желать занять низкое положение слуги этого человека. Таков вайшнав. Уддхава был готов отказаться от богатств Двараки, чтобы стать пучком травы в пыли Вриндавана и служить гопи в надежде получить пыль с их стоп.

Приняв санньясу, Господь Чайтанья Махапрабху пришел в Шантипур, чтобы встретиться со Своими преданными, и там увидел Свою мать Шачи. Это была очень грустная сцена. Возлюбленный сын Шачи-маты изменился: у Него больше не было прекрасных блестящих черных волос. Они были Его украшением, ниспадая с Его широких плеч. А сейчас у Него — просто бритая голова аскета. Раньше Его тело украшали драгоценные камни —а сейчас их сменили простые шафрановые одежды санньяси. Сердце Шачи-маты разрывалось, беспрестанные потоки слез катились по ее щекам. И Господь Чайтанья в смирении Своем снова и снова падал в дандавате перед ней. Со сложенными ладонями Он начал молиться:

— Я сумасшедший! Что я наделал! Это совершенно безнравственно! Меня нужно побить палками!

У меня не было права принимать санньясу. Ты дала мне это тело, ты вскормила меня своей любовью, своей заботой, своей привязанностью. Мое тело принадлежит тебе. Я не имел право делать это. Теперь, моя дорогая мать, Я —твой. Все, о чем ты ни попросишь, Я выполню!

Такое смирение...

Когда Чайтанья Махапрабху пришел в Варанаси, он встретился с Пракашанандой Сарасвати и его последователями. Он знал, что эти санньяси-майава-ди оскорбительно отзывались о Нем. «Кто такой этот Чайтанья? — говорили они. — Мы слышали, что Он просто сентиментальный человек, Он не знает писаний. Он не настоящий санньяси, Он просто притворщик, не заслуживающий нашего внимания». Но по просьбе преданных Господь Чайтанья согласился встретиться с ними. Придя на встречу, они уселись на возвышении с дандами в руках (ведь они были санньяси!). Они обращались друг к другу: ом намо нарайанайа — «Я склоняюсь перед тобой, о Господь Нараяна». Такие представления у санньяси-майавади: когда вы получаете санньясу, вы оставляете иллюзии этого мира (брахма сатьям джагат митхья) — вы становитесь Брахманом, Нараяной. Господь Чайтанья Махапрабху был очень смиренен. Он уважал других. Он омыл Свои стопы, и... прямо в том месте, где все омывают стопы, уселся и стал излучать сияние. Эти майавади никогда не видели такого санньяси. Мало того, что он был сияющим, словно сам Брахман, но к тому же этот санньяси занял низкое положение брахмачари (санньяси, как правило, с большим желанием садятся
на возвышение, потому что они, в конце концов, Брахман). На самом деле Чайтанья Махапрабху в смирении даже не принял ни имени, ни титула санньяси —Он оставил Себе имя брахмачари. По идее, после инициации Его должны были звать Бхарати Махарадж, но Он оставил Себе имя Шри Чайтанья, что значит слуга всех Бхарати (гопи бартух пада-камалайор, даса-дасанудаса).

И когда санньяси-майавади увидели Чайтанью Махапрабху, сидящего внизу в этом грязном месте, где все люди моют ноги, они были поражены — они никогда ранее не видели такого смирения. Сердце Пракашананды Сарасвати растаяло.

— Ваше святейшество, — обратился он к Господу Чайтанье, — почему Вы сидите здесь, в этом грязном месте? Вы чем-то опечалены? Пожалуйста, проходите, садитесь с нами.

— Я не имею права сидеть с вами, — с искренней простотой отвечал Господь Чайтанья.— Вы очень возвышенные санньяси, великие ученые, а Я человек низкого класса. Я не достоин сидеть среди таких великих душ.

Шри Чайтанья Махапрабху растопил их сердца. Пракашананда Сарасвати Тхакур спустился со своей высокой асаны и, взяв за руку Господа Чайтанью, лично привел Его в их круг. Таким образом он совершил агъята-сукрити. Господь перехитрил его. Он заставил Пракашананду совершить какое-то служение, размягчив его сердце агъята-сукрити, чтобы в него можно было посадить семя бхакти.

И затем они бросили вызов Господу Чайтанье:

— Ты ученик великого Кешавы Бхарати Махараджа. Ты должен быть с нами, изучать Веданту. А вместо этого Ты с сентиментальными женщинами, детьми и людьми низкого класса поешь и танцуешь. Просто позор для Тебя этим заниматься!

Господь Чайтанья не стал с ними спорить: «Почему вы так Меня называете? Что вы про Меня говорите!» Нет, Он согласился с ними:

— Позвольте рассказать вам всю правду. Мой гуру Махарадж сказал, что я глупец. Когда пришло время изучать Мне Веданту, он сказал: «Дитя мое, Ты глуп — Ты никогда не сможешь понять Веданту. Ты должен просто повторять маха-мантру Харе Кришна».

харер нама харер нама
харер намаива кевалам калау настй эва настй эва
настй эва гатир анйатха
— И я начал повторять харинам, — продолжал Господь Чайтанья. — Вернувшись к Своему гуру, я рассказал ему о том, что со Мной стало происходить: «Я будто схожу с ума, из глаз у Меня текут слезы, волосы на теле поднимаются, а тело охватывает дрожь. Я не знаю, что со мной происходит». Мой Гуру Махарадж сказал: «Дитя мое, это хорошо. Ты обрел любовь к Кришне. Теперь раздай эту маха-мантру Харе Кришна всему миру».

Господь Чайтанья был таким смиренным, что никогда официально не проповедовал движение харинама-санкиртаны, пока не получил указание от Своего гуру. Он хотел всю заслугу и славу отдавать Своему духовному учителю вместо того, чтобы присваивать ее Себе.

После того, как Господь Чайтанья изложил Веданту этим санньяси-майавади, их сердца смягчились, и они предались Ему.

Подобный случай произошел с Сарвабхаумой Бха-ттачарьей, великим ученым-майавади. Его зять, Гопи-натха Ачарья, спорил с Сарвабхаумой, который видел в Господе Чайтанье лишь обычного.молодого санньяси.

— ...Он привлекательный юноша 24 лет,— говорил Сарвабхаума о Господе Чайтанье, — как Он может соблюдать обеты санньяси? И к тому же, Он из Бхарати-сампрадаи — это не очень престижно. Я могу поднять Его на более высокий уровень...

— Что за вздор ты несешь, Сарвабхаума! — не вытерпел Гопинатха Ачарья.— Он Верховная Личность Бога! Он не нуждается в твоей помощи и Ему не нужно, чтобы ты Его возвышал.

— Ты понимаешь, с кем ты разговариваешь? — начал осаждать «зарвавшегося» зятя великий пандит. —Ты разговариваешь с Сарвабхаумой Бхаттачарьей! Я знаю шастры — там не говорится, что в Кали-югу придет Бог. Где свидетельства, что Он —Верховный Господь? — Сарвабхаума Бхаттачарья продолжал выдвигать различные аргументы и отстаивать свою точку зрения.

Гопинатх Ачарья не мог сдержать своего гнева:

— Поскольку ты не получил даже капли милости Господа, ты остаешься таким сухим логиком, и поэтому ты не можешь увидеть того, что находиться прямо перед твоим носом!

— Мы ведь просто ведем дискуссию с тобой. Почему ты так гневаешься? — удивился Сарвабхаума Бхаттачарья.

Гопинатх Ачарья рассказал об этом споре Господу Чайтанье.

— Не нужно с ним так обращаться, — ответил Господь,—он как отец для Меня. Он заботится обо Мне и хочет Меня защитить. Я уважаю его за это, и тебе следует поступать так же.

Это говорит Сам Верховный Господь, рассказчик «Бхагават-гиты» и предмет изучения «Шримад-Бхагава-там»! В конце концов, Он — ведаиш ча сарваир ахам эва ведйо — Он цель Веданты. А Сарвабхаума Бхаттача-рья подходит к Нему и говорит: «Сын мой, Свамиджи, я думаю, Ты не выдержишь в положении санньяси, если я не научу Тебя Веданте. Ведь сейчас на дворе Кали-юга: Ты такой красивый юноша, а вокруг столько матаджи...» (я, разумеется, не утверждаю, что Сарвабхаума Бхаттача-рья именно так говорил, но это было примерно в таком духе). Господь Чайтанья был очень смиренен. Он сказал:

— Да. Ты для Меня — отец и учитель. Пожалуйста, разъясни Мне Веданту.

Господь очень почтительно обошелся с Сарвабхаумой. День за днем в храме Джаганнатхи Он слушал толкование Веданты. Через какое-то время Сарвабхаума Бхаттачарья поинтересовался:

— Ты почему не задаешь вопросы? Все эти дни Ты молча слушал меня... Может, Ты лучше меня понимаешь Веданту?

— Да, — ответил Шри Чайтанья. Но Он сказал это очень почтительно, как сын отцу.

— «Веданта-сутра» настолько же ясна как солнце и луна, а твои интерпретации полностью затуманивают истинный смысл Веданты.

— Что! Ну, тогда изложи Свое понимание Веданты!

Господь дал Свое объяснение Веданты, и Сарвабхаума Бхаттачарья предался Ему.

Аманена манадена. Насколько почтителен был Чайтанья Махапрабху к Сарвабхауме Бхаттачарье! Такое же почтение Он выражал всем живым существам. И это причиняло боль некоторым вайшнавам. Духовным братьям Своего духовного учителя Он выражал почтение как только мог. Всякий раз во время прасада Он усаживал на один уровень Парамананду Пури и Брахмананду Бхарати, Нитьянанду Прабху и Адвайту Ачарью — потому что они были духовными братьями Его гуру. Он служил им, почитал и уважал их.

Он почитал каждое живое существо. Даже самым падшим шудрам Он с почтением давал сознание Кришны. Потому что, если преданный по-настоящему смиренен, он не считает себя выше других. Это настоящая проповедь.

Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур к любому, кто пытался выразить ему почтение, обращался со сложенными ладонями и говорил: дасо сми — «Я твой слуга». И он действительно вкладывал смысл в эти слова. Его называли симха-гуру (гуру-лев): он уничтожал ложные выводы майавади, сахаджиев и кастовых Госвами — они боялись попасться ему на глаза, и разбегались, как разбегаются шакалы, заслышав рычание льва. Он был очень могущественным, но он служил душам в их сердцах; он никогда не гордился, он никогда не думал, что он лучше других. Он делал это просто в духе служения.

Есть удивительная лекция, в которой Шрила Прабхупада открывает свое сердце. Он говорит: «Вся
моя заслуга принадлежит моему духовному учителю». Далее он объясняет, как он воспринимает своих учеников: «Все вы представляете моего Гуру Махараджа». Что же это значит? Это имеет очень глубокий смысл. Согласно нашей философии мы должны служить Господу через Его представителя. Подобным образом, мы должны служить духовному учителю через его представителя. Прабхупада установил определенную систему в ИСККОН: есть Джи-би-си, региональные секретари, президенты храмов... Лишь несколько преданных, такие как Теджас прабху, Ядубара прабху, Дхананджая прабху, Бхактичару Махарадж, могли непосредственно служить Шриле Прабхупаде. Всем остальным преданным Движения Шрила Прабхупада сказал: «Я буду принимать ваше служение через своих представителей». Иначе, что бы произошло? Тысячи людей стучались бы в дверь к Прабхупаде, желая помассировать его стопы. Но никто так не поступал, потому что все понимали, чего хочет Прабхупада. Мы служили своему президенту, служили своим руководителям — и так мы удовлетворяли Шри-лу Прабхупаду. Так его Движение функционировало в его присутствии. Прабхупада видел в каждом ученике представителя своего Гуру Махараджа. И именно так он и думал: «Слуга слуги». Служением своим ученикам он старался удовлетворить своего Гуру Махараджа. Он относился к нам с большим почтением. Некоторые из близких учеников Прабхупады очень стыдились, когда он называл их «прабху». Но именно такие чувства он питал к ним. Таков маха-бхагава-та, вайшнав высшего уровня. Аманена манадена —

он готов оказать все почтение другим. Это смирение.

Когда мы оцениваем поступки других без зависти, мы видим в них только хорошее. Шрила Прабхупада говорил, что проповедь означает — заметить в сердце человека искорку желания служить Кришне, и быть готовым пожертвовать всей своей жизнью, чтобы найти эту искорку и раздуть ее в большой костер.

Еще одним качеством смирения является отдавать всю заслугу другим, даже если внешне может казаться, что мы все сделали сами. Это очень трудно. Многие из нас хотели бы получить заслугу за то, что в действительности не сделали. На самом деле, пракртех крийаманани гунаих карманы сарвашах, Кришна управляет всеми духовными и материальными энергиями. Мы не можем существовать без Его милости. Преданный не хочет быть действующим. Прабхупада молил Кришну: «Позволь мне стать марионеткой в Твоих руках». Вы когда-нибудь видели, чтобы марионетка говорила, что она очень великая кукла? Кто из людей думает, что куклы делают что-то сами? Может, только маленькие невежественные дети думают: «О, какая кукла! Как она замечательно танцует!» Но они не понимают, что это кукольник управляет куклой —лишь благодаря ему она может двигаться и говорить. Поэтому, вся заслуга за то, что так великолепно делает эта кукла, принадлежит кукольнику.

Прабхупада просил Кришну: «Позволь мне быть марионеткой в Твоих руках». Он не говорил: «Позволь мне стать ачарьей»... «Но если Ты пожелаешь, я буду ачарьей, оставаясь марионеткой в Твоих руках»,—

молился Прабхупада. Это означает, что всю честь и заслугу он отдавал Кришне и гуру.

Господь Чайтанья Махапрабху проявлял это настроение так исключительно, так прекрасно, что невозможно даже себе представить. Когда Он жил в Джаганнатха Пури, Его навестил Шрипад Валлабха Бхаттачарья. Господь Чайтанья уже встречался с ним ранее в Праяге во время Кумбха-Меллы. Он знал, что Валлабха Бхаттачарья замечательный преданный, и к тому же великий ученый. Но Господь Чайтанья хотел научить Валлабху Бхаттачарью, что значит смирение вайшнава.

Пожалуйста, внимательно послушайте. Ваша жизнь уже не будет прежней, если вы сможете понять этот пример, который явил Господь Чайтанья в этой игре.

Валлабха Бхата, придя к Господу Чайтанье, начал прославлять Его.

— Любой, кто может распространить святое имя Кришны по всему миру —это инкарнация Кришны. Кришна-шакти вина нахе тара правартана (Ч.-ч., Антья, 7.11). Ты уполномочен милостью Кришны, потому что Ты распространяешь движение санкиртаны!

Господь Чайтанья не стал хвалить его: «Да, ты все осознал». На это Господь ответил:

— Пожалуйста, познакомься с Моими преданными. Все, что у меня есть, все, что Я из Себя представляю — все это только благодаря их милости...

Господь отдал всю заслугу за все Свои достижения Своим преданным. Он говорил:

— Это Адвайта Ачарья. Он величайший знаток Вед, он истинный брахман на пути преданного служения.

Каким бы знанием о Кришне и какой бы преданностью Я ни обладал — все это Я получил от Адвайты Ачарьи.

А это Нитьянанда Прабху. Он — авадхута. Он обладает величайшим вкусом к сознанию Кришны, а Его проповедь наполнена огромным состраданием. Если у Меня и есть какое-то сострадание или доброта к другим—всему этому Я научился у Нитьянанды Прабху.

Шри Рамананда Рай превосходно разбирается во всех расах. Он осознал суть эзотерических вкусов любви Вриндавана-дхамы и всему этому научил Меня. Поэтому Своим пониманием любовных рас Шри Вриндавана-дхамы Я обязан Рамананде Раю.

Сварупа Дамодар Госвами очень глубоко понимает трансцендентную природу обитателей Вриндавана, любви Вриндавана. Мое понимание Вриндавана, Мое понимание преданности Кришне в следовании по стопам обитателей Вриндавана — всему этому Я научился, наблюдая за поведением Сварупы Дамодары Госвами.

Шрила Харидас Тхакур —он даже не притронется к пище или воде до тех пор, пока не закончит повторять ежедневные 300000 святых имен. Он намачарйа, он высший проповедник юга-дхармы. Только по милости Шрилы Харидаса Тхакура Я смог осознать славу святого имени.

Господь Чайтанья подходил к каждому из Своих преданных и рассказывал о том, чему Он научился у них.

— Это Ачарьяратна, это Пундарика Видьянидхи, это Гададхар Пандит. Именно у них Я научился разным элементам преданного служения...

Валаббха Бхатта чувствовал себя уткой в обществе лебедей. Господь Чайтанья Махапрабху в экстазе прославлял качества каждого из Своих преданных. Кем бы Он ни был, что бы у Него ни было, что бы Он ни дал миру — Господь Чайтанья отдавал всю Свою заслугу Своим преданным. Таков вайшнав. Сам Господь не присваивает Себе заслугу, а отдает другим!

Кришна говорит: «Единственная причина, по которой у Меня есть возможность и способность давать милость и освобождать других от материального существования, лишь в том, что Я поклоняюсь преданным. И поскольку они благословили Меня, у Меня есть сила освобождать других». Таково трансцендентальное сознание.

Но материальное сознание является полной противоположностью этому —мы хотим присвоить себе заслугу, мы хотим рассказать всему миру о своих достижениях...

Никто и никогда не видел такого примера отречения, который явил Рагхунатха дас Госвами. Но, тем не менее, он держал это в секрете. Если бы Господь Сам не рассказал, никто бы об этом не узнал.

Рядом с Симха-дваром было место, куда выбрасывали испорченный прасад от Джаганнатхи. Кришнадас Кавираджа Госвами объясняет, что после того, как пища предлагалась Господу Джаганнатхе, она становилась прасадом, и этот прасад продавался в разных магазинах. Иногда прасад не успевали весь продать, и эти остатки портились. Тогда испорченные остатки прасада отдавали коровам, сваливая их в кучу (возле Симха-двара). И коровы весь день паслись там, поедая
этот рис-прасад. Иногда этот рис портился до такой степени, что даже коровы его не ели —пожевав, они выплевывали его. И то, что не съели коровы, оставалось лежать на улице всю ночь. Рагхунатха дас Госвами тайком, глубокой ночью, приходил в это место и собирал этот рис. Он отмывал его, удаляя верхний испорченный слой зерна, и съедал сердцевину. Никто не знал об этом. Он не рекламировал свое отречение и непривязанность...

Иногда преданные любят выставлять напоказ свой аскетизм. Но Рагхунатха дас Госвами не хотел никаких почестей и похвал — он чувствовал себя таким падшим, что считал заслуживающим только такой пищи. На самом деле он считал, что не заслуживал даже такой пищи. В таком сознании он находился. Великое смирение!

Каким-то образом до Чайтаньи Махапрабху дошли слухи, чем питается Рагхунатха дас, и Он отправился в его бхаджан-кутир. Господь появился на пороге его жилища как раз в тот момент, когда Рагхунатха ел этот полусгнивший рис, маха-маха от коров.

— О, Рагхунатха! Я слышал, ты тут наслаждаешься вкусным прасадом. Ну-ка, поделись!

Рагхунатха стал прятать остатки пищи:

— О Господь, я не знаю, кто тебе такое сказал...

— Дай Мне! Дай! — Господь пытался выхватить еду из рук Рагхунатхи.

— Не надо, не надо! — всеми силами сопротивлялся Рагхунатха.

Господь знает все: прошлое, настоящее и будущее. Он знал, что это за прасад. Он схватил и съел его.

— Пожалуйста, мой Господь!.. —в отчаянии взмолился Рагхунатха дас.

Сварупа Дамодара не мог спокойно смотреть на то, как Господь ест эту пищу.

— Все, все, хватит! — попытался он остановить Господа после того, как Махапрабху съел первую порцию. Махапрабху был в экстазе.

— Мне доводилось пробовать разные вкусные блюда: пирожные, сладости, сабджи с рисом, приготовленные для Господа Джаганнатхи... Но Я никогда не испытывал такого наслаждения, как от пищи, которую ест Рагхунатха дас Госвами!

Что же вкушал Господь? Он вкушал отрешенность Рагхунатхи даса. И суть его отрешенности — смирение. В конце концов, отрешенность — это тринад апи суни-чена тарор эва сахишнуна аманена манадена кирта-нийах сада харих.

Если мы отказываемся от богатства, от еды или сна, но при этом гордимся, то от чего же мы тогда отреклись? Живем ли мы во дворце или под деревом — если мы смиренны, то мы по-настоящему отрешены. Отречение от ложной гордости, отречение от желания почестей — это истинное отречение. Это означает, что мы все отдаем Кришне. Богатства всего мира принадлежат Кришне. Вся слава и почет принадлежат Кришне. Поэтому мы отдаем это Кришне. Как? Через гуру, через вайшнавов. Пусть их почитают —так Кришна примет. Но мне ничего не нужно. Это смирение — отдать всю заслугу другим.

Кришнадас Кавираджа Госвами за написание «Чай-танья-чаритамриты» не принимал на себя никакой
заслуги. Всю заслугу Он отдавал Господу Чайтанье, который послал его во Вриндаван: «Я даже не писал,—говорит он.— Каким-то чудом Шри Чайтанья Махапрабху двигал моей рукой, и так проявлялись эти слова. Как я мог это написать? Я всего лишь немощный старик, вот-вот готовый умереть. Это просто чудо! Чудо то, как Шри Чайтанья Махапрабху пишет через меня». Он отдал всю заслугу Господу, Руле, Санатане и всем вайшнавам, и не хотел слышать никаких прославлений в свой адрес.

Шрила Прабхупада не принимал никаких прославлений в свой адрес.

— Моя единственная квалификация состоит лишь в том, — говорил он, — что я просто повторяю слова моего духовного учителя.

Многие люди повторяли слова Шрилы Бхакти-сиддханты Сарасвати Тхакура. Тысячи... Но Шрила Прабхупада своей жертвенностью, своим состраданием и любовью сделал невероятное: в преклонном возрасте сел на корабль, чтобы пересечь океан, не имея ничего, кроме веры в милость Гуру Махараджа. И, тем не менее, он не присвоил себе заслугу: «Моя единственная квалификация состоит в том, что я просто повторяю слова моего духовного учителя».

Иногда мы радуемся и испытываем боль, когда Шрила Прабхупада говорит: «Вся заслуга принадлежит моим ученикам. Эти американские юноши и девушки отказались от своих замечательных домов, от богатства, чтобы путешествовать в разные части мира, в бедные страны, рискуя своей жизнью». Он отдавал всю заслугу своим ученикам за то, что они сделали, распространяя
сознание Кришы. Но что делают ученики? Они просто пытаются следовать по его стопам. Шрила Прабхупада давал им все: всю силу и вдохновение. И также всю заслугу он отдавал своим ученикам и своему духовному учителю. Он отдавал заслугу всем, не оставляя ничего себе. Это смирение. Когда преданный смиренен, он может терпеть несправедливость по отношению к себе, не жалуясь и не обвиняя других. Это очень, очень важный принцип. Есть множество удивительных примеров.

«Шримад-Бхагаватам» рассказывает о Прахладе Махарадже. Его отец, Хираньякашипу пытался убить Прахладу разными способами: огнем, ядом, бросая с вершины скалы, забрасывая камнями, протыкая пиками, натравливая на него слонов... Но Прахлада никогда не осуждал своего отца, никогда не винил его. Он был смиренен и просто принимал все это, как милость Господа, постоянно повторяя святые имена.

Когда Харидаса Тхакура избивали на 22 рыночных площадях, он не осуждал своих карателей. Напротив, он просил лишь освободить этих людей, ненавидевших и пытавшихся убить его. Когда вы смиренны, вы прощаете людей, которые относятся к вам несправедливо. В вас нет никакой зависти — напротив, вы думаете: «Я заслуживаю большего наказания». Это смирение. Это то, что «подкупает» Кришну. А не то, что «Я отомщу тебе! Ты не справедлив ко мне!» Так вайшнав не думает. Может, вы и отомстите, может, вы вернете себе славу в этом мире. Но так вы никогда не обретете Кришну.

Амбариша Махараджа не сделал ничего дурного. Когда к нему пришел Дурваса Муни, Амбариша
постился ради блага своих подданных. Когда пришло время прерывания поста, он принял немного чаранамриты (что согласно шастрам не является прерыванием поста и одновременно прерывает пост). И за это Дурваса Муни разгневался и хотел его убить. Он создал демоницу и приказал ей убить царя.

Амбариша Махараджа стоял со сложенными ладонями и молился: «Кришна, если Ты хочешь, чтобы я умер, я готов. Дурваса Муни не враг мне. Ты Сам предстал передо мной в этой форме. Делай, что пожелаешь».

Бхактивинода Тхакур молился подобным образом: «Мой Господь, я Твой слуга. Если Ты хочешь убить или защитить меня —Ты можешь делать все, что хочешь».

Дурваса Муни убегал от сударшана-чакры целый год. И Амбариша Махараджа был так почтителен, что весь этот год постился, потому что не мог есть до тех пор, пока не накормил гостя. Когда Дурваса Муни вернулся и упал к его стопам, прося прощение, Амбариша Махараджа был смущен: «Ты же не оскорбил меня. Я твой слуга. Пожалуйста, прими прасад».

Шривасу Тхакура хотел опорочить Гопала Чапала, разложив у его дома предметы пуджи, которыми пользуются тантрики для поклонения Чанди Деви, такие, как вино и мясо. Шриваса, выйдя утром из дома и увидев это, созвал всех горожан и сказал: «Я хочу, чтобы вы знали, что я делаю тайком!» Он пытался опозорить самого себя!

Он принял это страдание, как милость Бога.

Махараджу Читракету прокляла Парвати —он должен был стать демоном. Хотя Читракету Махараджа
не сделал ничего дурного (он просто проявил свою любовь к Господу Шиве, пошутив с ним), но супруга Господа Шивы, Парвати, неправильно это поняла и прокляла его: он должен был умереть и родиться демоном. И Махараджа Читракету почтительно поклонился и сказал: «Матаджи, спасибо. На самом деле, я просто хотел прославить вашего мужа, но, похоже, сделал это неправильно. Но если на то ваша воля, я согласен стать демоном». Он не стал оправдываться, не стал проклинать в отместку —он был вайшнавом.

Махараджа Юдхиштхира — что за пример! Его обманули, его пытались убить, у него отняли царство, на 12 лет сослали в лес, где он жил как нищий...

После битвы на Курукшетре Юдхитштхира Маха-радж чувствовал великую скорбь. Он думал: «Сколько великих душ погибло! Сколько женщин безутешно плачет, став вдовами! И все это из-за меня, из-за моего страстного желания стать царем ценой смерти других...»

С ним так несправедливо обошлись: Дхритараштра был причиной всей этой несправедливости; он поддерживал Дурьйодхану на каждом шагу. Но Юдхиштхира Махарадж служил Дхритараштре с глубокой верой, преданностью, любовью и уважением. И он считал, что причиной всех страданий других людей является только он. Он очень переживал из-за всего этого. Потому что он был смиренным.

Джагай и Мадхай ударили Нитьянанду Прабху кувшином по голове. Но когда Господь Чайтанья хотел убить их, Господь Нитьянанда сказал: «Мой Господь,

они не причинили Мне никакого вреда. Пожалуйста, дай им Свою милость! Пожалуйста, прости их!»

За то, что Санатана Госвами хотел отправиться служить Господу Чайтанье, наваб Хусейн посадил его в грязную тюрьму и приковал цепью. Санатана не жаловался и не осуждал Наваба. Он просто принял это как милость Господа и продолжал повторять с верой святые имена Господа.

Сколько несправедливости испытал Шрила Прабхупада, пока он проповедовал сознание Кришны по всему миру! Но, тем не менее, он никогда не жаловался — он всегда был готов двигаться вперед. Он всегда действовал как искренний благожелатель даже для тех, кто критиковал или оставлял его. Такова суть этого Общества: прощение, сострадание и смирение Шрилы Праб-хупады.

Уже поздно, у нас еще много замечательных лекторов. Я хотел бы закончить последним очень важным принципом смирения согласно учению Шрилы Прабху-пады. Шрила Прабхупада говорит: «В этот век Кали единственный способ совладать со своим умом —повторять святые имена со смирением. И, в конечном итоге, нет другого средства».

Кришна говорит в «Бхагават-гите»^ как трудно управлять умом. Арджуна говорит, что это сложнее, чем управлять могучим ветром. Каждое живое существо в этом мире знает силу ума. Когда вожделение, гнев, жадность, гордость, иллюзия овладевают умом, ум превращается в необузданное животное. «Бхагава-там» учит: «Подобно тому, как охотник должен быть постоянно начеку и следить за тем, чтобы хищные
животные не напали на него, точно так же мы должны быть все время настороже, — иначе ум поглотит нас». Он уничтожит нас. Почему люди падают? Почему люди оставляют преданное служение? Почему люди остаются в этом мире? Все это из-за необузданного ума: они становятся жертвами своих чувств.

Кришна — Хришикеша, господин чувств и ума. И единственный способ управлять умом —принять прибежище у Кришны. Когда Он берет ответственность, мы можем освободиться от влияния ума. Самим нам это не удастся. Даже великий Вишвамитра Муни, самый могущественный йог в истории, что он мог поделать? Он не мог управлять своим умом и чувствами до тех пор, пока не предался Господу, приняв у Него прибежище. И в этом разница между путем бх-акти и всеми другими практиками. Это не восходящий путь. Мы не пытаемся завоевать, покорить майю своим разумом, благочестивой деятельностью или нашей доблестью. Мы просто молим Господа спасти нас — это наша единственная надежда, наш единственный шанс на спасение. Кали-кале нама-рупе кришна-аватара — «В этот век Кали Кришна низошел в форме Своего святого имени» (Ч.-ч., Ади, П.22).

харер нама харер нама
харер намаива кевалам калау настй эва настй эва
настй эва гатир анйатха
«В этот век Кали нет иного пути, нет иного пути, нет иного пути, кроме воспевания святых имен Господа» (Брихан-нарадия-пурана, 38.126).

Намнам акари бахудха ниджа-сарва-шактис— «Вся Твоя сила и слава проявлены в Твоем святом имени, мой Господь» (Шри Шикшаштака, 2).

Намах чинтамани кришна чайтанйа раса виграха «Мой Господь, Ты не отличен от Своего святого имени, Своих достояний, Своих игр и Своей формы. Все это проявляется в Твоем святом имени».

Но как повторять святые имена? Как принять прибежище у святых имен? Это самая важная тема, потому что это — единственный шанс на наше спасение. Это единственный шанс войти в царство Бога.

Шрила Прабхупада говорит, что ум постоянно беспокоит нас, постоянно держит нас вдали от Кришны с незапамятных времен. Он — необузданный, непобедимый демон. Но Кришна убил многих демонов. Он пришел в Своем святом имени. «Итак, — говорит Шрила Прабхупада, — единственный способ по-настоящему подчинить ум — с искренним смирением взывать к святому имени Кришны».

Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе
Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе
Шрила Прабхупада ки — джая! Большое спасибо!

-----------------------------------------------------

История Гханашьяма Бабы из храма Шри Шри Радха-Гопиджанаваллабхи
22 ноября 2004 г., Вриндаван, Индия
Сегодня мы пришли в храм Шри Шри Радха-Гопиджанаваллабхи. Не многие паломники посещают это место. Я не думаю, что вы читали об этом месте в каком-нибудь руководстве по парикраме во Вриндаване. И я считаю моей большой удачей привести вас сюда, чтобы поделиться с вами особой милостью, которую эти Божества пролили на меня через их возлюбленного слугу Гханашьяма даса Бабу.

Шри Чайтанья Махапрабху учил: гопи бартух па-да-камалайор, даса-даса-анудаса. Стремление, которое мы должны обрести, не должно быть связано с материальными отождествлениями. В истинном бхакти мы должны быть свободны от всех временных отождествлений: нашего тела, нашего имени, семьи, из которой происходим, каких-то навыков, которые мы имеем, даже положения, которое мы занимаем в служении Господу: главный пуджари, президент храма, гуру... Все это — временные отождествления. Главная наша сущность — быть слугой слуги слуги Господина гопи. И чтобы стать такими, мы должны быть тринад апи суничена, что в действительности означает «быть слугой слуги слуги». Это состояние сознания, состояние сердца. Это то, что делает нас восприимчивыми к славе святого имени, что делает нас восприимчивыми к хари-катхе, что делает нас восприимчивыми к милости Гуру и вайшнавов. Такого рода смирение —это дух бескорыстного служения. И противоположность этому — основной принцип материального существования: я наслаждающийся, я господин; я хочу наслаждаться, удовлетворяя свои чувства, и хочу наслаждаться признанием и престижем.

Природа души — наслаждение. Когда мы забываем о том, что истинное положение души — ахайтуки апратихата — бескорыстное и непрерывное служение Верховному Господу, мы хотим быть собственниками того, что имеем, и пытаемся наслаждаться этим. Это болезнь. Но вся материальная цивилизация построена на том, что достигнутый успех лишь усиливает эту болезнь.

Настроение Вриндавана прямо противоположно материальному сознанию. Преданные Вриндавана абсолютно не заботятся о своем собственном счастье и благосостоянии — они обеспокоены лишь благосостоянием Кришны. Гопи готовы отправиться в ад на вечность, дав пыль со своих стоп, лишь бы унять головную боль Кришны. Это означает бескорыстное служение. Кто еще готов на такое? Это настоящая любовь. Желание освобождения считается оскверненным корыстолюбием в сравнении с любовью жителей Вриндавана. Кришна говорит: «Я больше всего удовлетворен, когда вы служите Моим преданным. Я больше всего удовлетворен, когда вы поклоняетесь Моим преданным».

Вы не можете обратиться к Кришне, не служа Его преданным.

Этот принцип легко понять теоретически, но до тех пор, пока мы не увидим пример людей, живущих в таком настроении, очень трудно на самом деле осознать, что это такое. Я многому научился у Гханашьяма даса Бабаджи...

Я хочу рассказать кое-что для удовлетворения Шри Шри Радха-Гопиджанаваллабхи, и надеюсь, что этот рассказ доставит удовольствие и вашим сердцам.

В 1971 году, путешествуя как садху вместе с шиваитами, я сел на поезд, который ехал из Непала в Аллар-натх. По пути поезд останавливался, и первая остановка была через 40 часов. Был сезон дождей. Вагон был рассчитан на 60 человек, но в него набилось 400. Я даже не мог сесть. Поезд шел, набитый битком, и все это время я ехал стоя. Там нечем было дышать. Я кое-как пробрался по головам людей к окну и вылез на первой же станции. Когда поезд тронулся, я попытался снова залезть в вагон, но мне это не удалось, потому что там была сплошная стена из спин. Поезд уехал, а я даже не знал, где нахожусь. Я стоял на платформе; там были какие-то садху, и я спросил у них: «Где я?»...

Раньше я был в Куши, в местах паломничества, связанных с Господом Шивой, и я молился там Господу Шиве: «Пожалуйста, направь меня, покажи мне мой путь!» В то время я общался с йогами, буддистами, христианскими монахами, дзэн-буддистами, с монахами, изучающими ислам; я встречал великих йогов-шиваитов, Рама-бхакт. И я думал тогда: «Какой же путь — мой? Господь, покажи мне мой путь!»

...Итак, я спросил какого-то садху на той железнодорожной платформе: «Где я?» —«Это Матхура, —

ответил садху. — И сегодня — Джанмаштами!» Он отвел меня в Джанмастан*. Это было удивительно: я не знал, что там происходило, но я чувствовал себя счастливым. Там были танцы, катха, ягьи, даршаны...

Затем я отправился во Вриндаван. «Я пробуду во Вриндаване три дня,— думал я.— А через три дня сяду на поезд в Алларнатх». И вот, на третий день, когда я спал на берегу Ямуны, меня разбудил звон колоколов храма. Но я не смог встать. Я чувствовал сильную слабость, и у меня кружилась голова—это был тиф. (За последний месяц в нашем храме около 40 преданных, в основном брахмачари, переболели тифом; некоторые из них были близки к смерти, поэтому они понимают, о чем я говорю).

Итак, я был во Вриндаване. Атмосфера Вриндавана, люди Вриндавана очаровали мое сердце. И когда я пытался понять, кто такая Радхарани, кто такой Кришна, я обнаружил, что Они —суть всех духовных идеалов, всех религий. Все это заключено в преданном служении Радха-Шьямасундаре.

<...>

Я решил задержаться во Вриндаване. По мере того, как проходили недели и месяцы, я познакомился со многими садху и бриджабаси.

Однажды один садху, который был очень благосклонен ко мне (это был очень известный садху во Вриндаване, он жил под деревьями), сказал мне, что хочет показать мне храм, о котором не знает никто во всем мире.

'Место рождения Кришны — Прим. ред..

— Я чувствую, что ты получишь истинное благо, если пойдешь туда, — уверил он меня.

Он повел меня в центр Вриндавана. Позади храма Рама-Радхаваллабхи была аллея с тупиком, и там находилось здание, которое вовсе не было похоже на храм. Это был простой старый дом, стоявший в ряду со многими другими домами, очень маленький, одноэтажный, с земляным полом. Прямо перед входом в дом была лужа, образованная сточными водами, со свежими черными испражнениями и свиньями, которые ели эти испражнения. Лужа источала ужасный запах, и посреди нее лежал небольшой камень, ступая на который, можно было перейти эту лужу. Я часто проходил через это место, это был конец улицы.

Мы зашли в дом. В нем жили совсем небогатые люди; несколько девочек играли с мячом. Потом мы прошли в коридор: какая-то женщина готовила на коровьем навозе, другая женщина ругала детей... «Что это за храм?» — думал я, оглядываясь по сторонам.

В коридоре стоял небольшой шкаф. Я подошел к нему ближе и застыл от удивления — моему взору предстали потрясающей красоты Божества Радха-Кри-шны! Радхарани была сияющего золотистого цвета, а Кришна был темный, как тамаловое дерево, с прекрасными лотосоподобными глазами. ...Тут появился худощавый, невысокого роста человек. У него была маленькая серая шикха. Он предложил нам дандаваты, и со сложенными ладонями, дрожа от эмоций, сказал:

— Это Радха-Гопиджанаваллабха, я — их послушный слуга Гханашьям дас, а вы —друзья Гопиджана-валлабхи!

Он был очень рад нашему приходу. Очевидно, этот храм посещало не так уж много людей. Он сказал, что единственный способ удовлетворить Гопиджанаваллаб-ху — это служить Его слугам. И он спросил, как он может служить нам. Затем он стал говорить, что мы очень особенные, потому что являемся друзьями Гопиджана-валлабхи, и в этот храм не приходит никто, кроме личных друзей Гопиджанаваллабхи. Это была прекрасная встреча. Он угостил нас прасадом.

Истинная простота и смирение этого маленького пожилого человека очаровали мое сердце. Путешествуя в Гималаях, я встречал великих йогов-мистиков, которые владели разными сиддхами. Я видел йогов, совершавших суровые аскезы: сидя в одной лишь каупине на снегу, они могли подолгу обходиться без сна и еды. Я встречал ученых, которые очень легко, стоило им только пожелать, могли привести любые цитаты из любых писаний... Но что-то в этом простом и смиренном старом человеке действительно очаровало мое сердце, и я почувствовал к нему глубокую любовь.

Я стал приходить туда каждое утро около 9 часов. Каждый день он давал мне замечательные роти ('Пшеничная лепешка. —Прим. ред..). Однажды я спросил его, как он оказался во Вриндаване. И он рассказал мне свою историю...

Он был родом из достаточно известной и влиятельной семьи и вместе со своей семьей отправился в паломничество во Вриндаван. Ощущение Вриндавана, которое он испытал, пока был здесь, полностью изменило его сердце, и он не захотел возвращаться обратно. Когда его семья собралась уезжать (тогда он был еще молодым человеком), он сказал им, что не может покинуть это место, что должен остаться. Родственники очень разгневались: они говорили ему об обязанностях по отношению к семье, о бизнесе, который он должен был развивать. Но он остался. Его отец несколько раз посылал людей, чтобы вернуть его назад. Он передал сыну послание, предупреждая, что лишит его всего наследства и всех привилегий, если тот не вернется...

Итак, из влиятельного домохозяина он сразу превратился в нищего. У него не было ни единой пайсы, он спал под деревьями —но он был счастлив. Он хотел поклоняться Радхе и Кришне, но у него ничего не было. И знаете, какому Божеству он поклонялся каждый день? Божеству святого имени. В пыли Вриндавана пальцем он писал имя Шримати Радхарани и поклонялся ему. После поклонения, чтобы никто не наступил на него, он вытирал святое имя. Каждый раз он писал имя в новом месте и совершал простой обряд поклонения: подносил цветы и повторял имена Радхарани.

Однажды, завершив поклонение и вытирая святое имя, он заметил, что что-то золотое сверкнуло под его рукой, прямо под именем Радхарани. Он сразу не смог определить, что это такое, но, похоже, это было что-то ценное. Он подумал: «Я всего лишь бездомный попрошайка, и если я сейчас раскопаю эту ценность, то ее у меня отнимут...» Поэтому он вернулся на это место позже, когда вокруг никого не было. Он стал копать и... выкопал божество Шримати Радхарани! Продолжая копать, он обнаружил рядом прекрасное черное божество Кришны. Под ним было написано
«Гопиджанаваллабха». Так в земле он нашел прекрасные Божества Шри Шри Радха-Гопиджанаваллабхи.

У него не было жилища, в которое он мог бы отнести Божества, но он не мог и покинуть Их. Поэтому он остался прямо на том же месте, где Их нашел.

Мимо проходили люди. Иногда они что-то давали, чтобы он мог поднести Божествам... Достаточно долгое время он просто жил на улице с Божествами и заботился о Них. Однажды одна семья бриджабаси, увидев его чистую любовь и преданность, предложила ему жить у них в коридоре, установив свои Божества в шкафчике, который, таким образом, стал для Них храмом. Перенеся туда своих Шри Шри Радха-Гопиджанаваллабху, Гханашьям дас более 50 лет поклонялся Им в этом коридорчике.

Однажды я встретил своих друзей бриджабаси, и один из них стал меня ругать:

— Ты что делаешь?! Как ты можешь так поступать?..

— Я и впрямь не знаю, что я делаю... Скажи мне, что я должен делать?

— Из-за тебя Гханашьям не ест уже больше 10 дней, потому что ты съедаешь все его роти. Каждый день один человек приносит ему роти для подношения Божествам, и каждый день ты приходишь и съедаешь эти роти. И из-за этого Гханашьям голодает!

На следующее утро я пришел к Гханашьяму.

— Я твой послушный слуга, — в блаженстве стал говорить Гханашьям. — Радха-Гопиджанаваллабха послали тебе подарок. Ты Их друг, садись и прими Их прасад!

— Сегодня я не буду есть роти, — сказал я.

— Ты должен съесть прасад! — настаивал Гханашьям. Он положил роти на банановый лист передо мной, но я не притрагивался к прасаду. Гханашьям очень расстроился.

— Ты должен есть, — повторял он, — это прасад Го-пиджанаваллабхи!

— Я не голоден, — сопротивлялся я.

Но Гханашьям настаивал, упрашивая и умоляя меня поесть. В конце концов, я сказал:

— Ты не ел уже много дней из-за того, что я съедаю все твои роти.

— Я ем очень много роти! — закричал Гханашьям. — Кто сказал тебе, что я не ем? У меня очень много роти, и я отдаю лишь малую часть из них.

— Ты можешь показать мне свои роти? — спросил я.

— Они лежат в шкафу, — ответил Гханашьям. Я заглянул в его шкаф, но там ничего не было.

— Гханашьям, ты не ел уже много дней! Я могу отправиться в любое место и собрать мадхукари. Я знаю, по крайней мере, 12 мест^во Вриндаване, где кормят садху, поэтому, если я захочу, я могу питаться 12 раз в день. Но ты ничего не ешь. Эти роти — все, что у тебя было.

И тогда Гханашьям стал плакать. Он сказал:

— Ты друг Радха-Гопиджанаваллабхи, а я — всего лишь Их послушный незначительный слуга. Гопиджанаваллабха не примет меня до тех пор, пока я не буду служить Его друзьям. — Голос Гханашьяма стал прерываться... — Если ты не съешь эти роти, тогда Гопиджанаваллабха больше ничего от меня не примет, что бы я ни предложил. А если Гопиджанаваллабха
не примет меня слугой Его слуг, тогда моя жизнь не имеет смысла и будет прожитой зря!..

Он был настолько серьезен, что мне ничего не оставалось делать, как съесть эти роти. Но с тех пор я больше не приходил к нему в это время. Он ругал меня, когда я не приходил. Однажды я пришел на несколько часов позже, надеясь, что он уже вкусил прасад. Когда я зашел, он был так счастлив.

— Ты пришел! Шри Шри Радха-Гопиджанаваллабха сохранили прасад для тебя. Они ждут только тебя!

И он положил передо мной роти. Что я мог делать? Это был Гханашьям Баба. Он всегда повторял: «Я твой послушный слуга». Он поступал так не только по отношению ко мне, но также по отношению к любому, кто приходил в этот храм.

Однажды, идя по Вриндавану, я увидел Гханашьяма, который нес ведра с водой. Он уходил из своего храма только один раз в день, чтобы принести воду для омовения своих Божеств. Он был худым и старым, и чтобы нести два больших полных ведра воды, ему приходилось напрягаться изо всех сил. Это походило на сражение: он шел пять шагов, потом останавливался, отдыхал и снова делал пять шагов. Я, желая помочь ему, попытался взять ведра из его рук. Но как только я сделал это, он вцепился в ручки этих ведер и не желал выпускать их.

Я попросил его:

— Гханашьям, позволь мне понести ведра.

— Не надо! Не надо! — запротестовал он, не выпуская ведра из рук. Он вцепился в них так, как человек над пропастью цепляется за скалу.

— Ты так стар и немощен, — умолял я его, — я же молодой, я могу с легкостью бегом донести эти ведра. Дай мне их!

Он стал плакать.

— Ты молод, ты должен наслаждаться, служа Кришне. А я старый человек. Просто позволь мне нести эти ведра. Моя жизнь заключается лишь в том, чтобы служить. — Его губы дрожали. — Если ты заберешь мое служение, ты заберешь мою жизнь. Ты можешь делать для Кришны так много. Но все, что есть в моей жизни, —это то незначительное служение Гопиджана-валлабхе, которое Он позволяет мне делать для Него. Если ты отнимешь у меня это служение, то лишишь меня самой сути моей жизни. Пожалуйста, позволь мне исполнять мое служение!

...Итак, я шел рядом с ним, и этот путь был долгим. Он шел, сражаясь с тяжестью ведер. В конце концов, он принес воду Гопиджанаваллабхе. И тогда я понял, что означает преданное служение... до какой-то степени понял... Преданное служение Господу — это не долг, это не бремя —это привилегия! Высшая привилегия!

Однажды в январе (в это время во Вриндаване очень холодно) я посетил Гханашьяма даса Бабу. Когда бы вы ни посетили его храм, вы застали бы его за одним и тем же: он сидел с маленькой, очень старой, побитой фисгармонией и пел для Божеств. Он пел для Гопиджа-наваллабхи разные песни. В другой раз его можно было застать омахивающим свои Божества. И после этого он опять пел для Них. Ему нравилось петь для Божеств, и он делал это с любовью.

...Когда в тот вечер я пришел к нему, мы стали вдвоем петь киртан. Это продолжалось несколько часов. Затем я собрался уходить, поскольку было уже поздно.

— Ты куда? — спросил Гханашьям.

— Я собираюсь идти отдыхать.

— Где ты отдыхаешь?

— Я всегда отдыхаю на берегу Ямуны под прекрасными деревьями.

— Сейчас слишком холодно и сегодня ночью ты останешься здесь, — возразил Гханашьям. Я стал спорить.

— Я всегда сплю на берегу Ямуны, — пытался убедить его я, —там так прекрасно!—Но он не слушал меня.

— Я не вижу твою теплую одежду. — Он знал, что у меня ее просто нет, и поэтому настаивал. — Сегодня ты останешься у меня! Гопиджанаваллабха и Радхарани говорят мне, что ты должен сегодня остаться здесь.

Я согласился с ним. У него было одно одеяло, очень тонкое и очень старое. Мы спали там же, где только что пели, и где Гханашьям каждое утро проводил пуд-жу — в том коридоре, где стоял шкафчик с Божествами. Я лег на пол — там было чуть-чуть теплее, чем на улице (в этот вечер, действительно, было морозно). Гханашьям лег рядом со мной и накрыл меня этим одеялом. На нем был только тонкий чадар и дхоти, и он дрожал от холода.

— Где твое одеяло? — спросил я.

— Мне не нужно, я никогда не пользуюсь одеялом, — ответил Гханашьям.

Тогда я понял, что он отдал мне свое единственное одеяло. Я попытался накрыть его одеялом, но он закричал:

— Не надо! Ты должен пользоваться одеялом! Ты друг Гопиджанаваллабхи, а я всего лишь Его слуга. Если я не удовлетворю тебя, тогда мне незачем жить! Единственный способ, которым я могу удовлетворить Гопиджанаваллабху, — если я буду служить Его друзьям. Ты должен укрыться одеялом!

Я стал спорить с ним, что привык спать каждый день на берегу Ямуны и мне не нужно его одеяло, но он не слушал меня. Тогда я стал собираться, чтобы уйти.

— Хорошо, хорошо, — согласился Гханашьям, — я укроюсь одеялом.

Он лег и действительно укрылся своим одеялом. Я тоже лег и вскоре заснул. Чуть позже я проснулся и почувствовал, что мне очень тепло. Я удивился, потому что сегодня была холодная ночь. Я поднял голову, и увидел, что Гханашьям Баба лежит на полу, его одеяло на мне, а сам он дрожит, как лист на ветру. Я очень тихо поднялся и попытался укрыть его. Но как только я коснулся его тела, он запротестовал:

— Не надо! Не надо! Возьми это одеяло себе! Ты друг Гопиджанаваллабхи, а я всего лишь Его послушный слуга.

— Я не буду укрываться этим одеялом, потому что тебе на самом деле холодно из-за меня, и я вижу, как ты дрожишь.

— Мне совсем не холодно, — стал опять убеждать меня Гханашьям, — и я вовсе не дрожу.

Я снова собрался уходить — Гханашьям согласился:

— Хорошо, хорошо, иди, ложись, я буду спать под одеялом. — Он лег, укрылся одеялом, и я лег рядом. Мы снова уснули.

Мы спали на холодном полу в коридоре. Через какое-то время я вновь проснулся оттого, что мне опять стало тепло —рядом лежал дрожащий Гханашьям... Я стал молиться Шри Шри Радхе-Гопиджанаваллабхе: «Пожалуйста, сделайте так, чтобы Гханашьям Баба не проснулся, когда я буду укрывать его одеялом!» Но Они не услышали моих молитв. Как только я коснулся его, он закричал:

— Не надо! Не надо! Я старый человек, я должен страдать для Гопиджанаваллабхи, но ты должен наслаждаться. Если ты не примешь мое служение, то моя жизнь потеряет смысл. Пожалуйста, прими мое служение!

Я сказал, что ухожу на берег Ямуны, но он опять стал уговаривать меня остаться... Это продолжалось всю ночь (по крайней мере, раз пять или шесть): он тихонько клал на меня одеяло, а я потом пытался уйти. Это было его естественное и искреннее настроение смирения и служения.

Однажды, когда я гостил у него, кто-то принес ему новое дхоти. Гханашьям отверг подарок, сказав, что никогда не примет бхогу, и что он принимает только маха-маха-прасад. Этот человек стал настаивать, и Гханашьям взял, но потом отдал это дхоти кому-то другому. Он носил только поношенную одежду, только маха-пра-сад садху. Это была одежда, которую садху уже не носят, потому что там уже нечего было носить. Точно так же, как мы не едим бхоги, так и он не носил бхоги.

Настроение, в котором он служил Гопиджанаваллабхе, было спонтанным и сладким. Но если мы будем имитировать его, мы падем.

Однажды кто-то принес ему кхир (сладкий рис). И он был очень счастлив тем, что может предложить Гопиджанаваллабхе сладкий рис. Я пришел как раз в этот момент. Взяв ложечку, он подносил сладкий рис ко рту Гопиджанаваллабхи, затем — Шримати Радхарани, и потом из той же ложки, не касаясь, кормил меня. Затем он брал следующую порцию, предлагал Гопиджанаваллабхе, Шримати Радхарани и потом — мне. Так он скормил мне весь сладкий рис. Так он удовлетворял Гопиджанаваллабху, удовлетворяя вайшнавов.

Однажды я сказал Гханашьяму Бабе, что собираюсь на Варшану и вернусь только через несколько недель. Он стал плакать, говоря, что никогда не сможет оставить Радха-Гопиджанаваллабху, он слуга Их слуг. Он сказал, что живет во Вриндаване уже 50 лет, но никогда не был на Варшане, потому что никогда не покидает своих Божеств, поскольку больше никого нет, кто бы позаботился о Них. Затем он попросил меня, если я увижу Радхарани, сказать Ей, что самый падший и низкий, незначительный и греховный Гханашьям дас стремится увидеть Ее. Это было его настроение.

Шрила Прабхупада объяснял, что любой гость, посещающий наш храм, лично приглашен Кришной. Мы должны обращаться с этим человеком в таком настроении. И у Гханашьяма Бабы действительно было такое настроение. Он постоянно пребывал в этом настроении искреннего абсолютного слуги каждого, с кем бы ни соприкасался.

...По милости Кришны я не мог продлить свою визу, и поэтому отправился на Запад. Я встретил Гханашьяма Бабу приблизительно в сентябре 1971 года, а в декабре или ноябре во Вриндаван приехал Шрила Прабхупада. Тогда он впервые привез западных преданных во Вриндаван. Они остановились в доме одного из его доброжелателей. Там было около 20 преданных. Прабхупада каждое утро давал лекции по «Бхагаватам». Затем, после прасада, он водил преданных на парикраму: на Го-вардхан, Варшану, Гокулу и другие места Вриндавана. После обеда он всегда давал даршаны.

Я помню, в первый день своего пребывания во Вриндаване во время лекции по «Шримад-Бхагаватам» он пел «Джая Радха-Мадхава», играя на караталах. Это было впервые, когда он пел этот бхаджан. Когда я встретил его в первый раз на Кросс-Майдане в Бомбее, он этот бхаджан не пел. И когда я услышал имя Гопиджанаваллабхи в этом бхаджане, это полностью изменило мою жизнь. После лекции по «Бхагаватам», я подошел к одному из его учеников и попросил написать мне слова этого бхаджана. Прабхупада был во Вриндаване около 10 дней, и я ежедневно пел этот бхаджан, помня тот день, когда впервые услышал его. Уехав из Вриндавана на несколько лет, я всегда очень сильно стремился вернуться туда. И через 11 лет я снова приехал во Вриндаван!

Я остановился в храме Кришны-Баларамы. Однажды я тихонько ушел из храма и пошел искать Гханашьяма Бабу. Я нашел тот дом и Гханашьяма Бабу — он очень сильно постарел. Он сидел на ступеньках храма Гопиджанаваллабхи и повторял имена Кришны. Когда
я уехал из Вриндавана, мне было 20 лет, и я был одет как садху: у меня были длинные, спутанные волосы, я не брился несколько лет. А сейчас я выглядел как санньяси: с бритой головой, с тилакой, в шафрановых одеждах.

...Я стоял прямо перед Гханашьямом, а он смотрел на меня. Он долго смотрел на меня. Я склонился перед ним и спросил:

— Гханашьям, ты помнишь меня?

Гханашьям продолжал смотреть на меня, и вдруг слезы полились из его глаз и он воскликнул:

— Ратин! (В те дни бриджабаси звали меня Ратин Кришна дас.) Гопиджанаваллабха ждут тебя вот уже 11 лет!

Он взял меня за руку, завел в храм и дал мне свои роти. Он был так счастлив, увидев меня, он был переполнен радостью. Он не знал, что дать мне в подарок, и тогда он стал снимать ожерелья прямо с Божеств и отдавать их мне. И любую пищу, которая была у него в доме, он подносил ко рту Божеств и потом давал мне. Он давал одежду от Божеств... А ведь я даже не был вайшнавом.

На следующий день на встречу с Гханашьямом я привел одного из своих духовных братьев. Гханашьям обращался с ним так же, как со мной: он вышел на улицу и стал просить мадхукари, чтобы предложить это Божествам и затем накормить своих гостей. Мой духовный брат плакал...

— Я никогда не встречал человека, не считая Шрилы Прабхупады, — сказал он, — у которого было бы такое спонтанное настроение служения, кто бы так хотел
удовлетворить другого. Он ведь даже не знает, кто я такой, но он любит меня больше, чем кто-либо в мире! Как это прекрасно!

...Однажды вечером я отправился к Гханашьяму Бабе. Он омахивал Божеств и пел для Них. Я не знаю, сколько часов в день он в полном одиночестве и в экстазе делал это. Люди в этом доме не обращали на него внимания. Они никогда не посещали служб, которые он проводил для Божеств —они просто предоставили ему этот шкафчик. И когда я пришел туда, Гханашьям был очень счастлив. Он сказал, что Радхарани и Гопиджанаваллабха вот уже несколько недель спят стоя, потому что у него нет сил, чтобы уложить Их. Он попросил меня помочь ему уложить Божества в Их кроватки. (Это было в 1971 году, и я тогда еще не был инициирован). Мы вдвоем подняли Божества и уложили Их в постели одно за другим. Гханашьям попросил меня прийти утром, чтобы я помог ему поднять Божества, иначе Они будут спать весь день. Это Вриндаван-бхакти, это дух бриджабаси: выражать свою любовь к Радхарани, Гопиджанаваллабхе и Их преданным не механически, а с чувством.

Бхактивинода Тхакур объясняет, что любовь к Богу в сердце проявляется вовне, как сострадание к другим живым существам. Вишванатха Чакраварти Тхакур объясняет, что когда мы по-настоящему духовно прогрессируем, у нас развивается близкая дружба с преданными. И он также говорит, что когда према, любовь к Богу, проявляется в сердце, тогда мы чувствует безусловную любовь ко всем живым существам. Это признаки любви к Богу. Я наблюдал за жизнью Шрилы
Прабхупады, и я понял, что настроение бескорыстного служения, которым так вдохновил меня Гханашьям, великодушие Шрилы Прабхупады были безграничны, подобно океану, и пронизывали собой все. Шрила Прабху-пада воплощал в себе высшее состояние совершенного сострадания. Благодаря его бескорыстному служению и самопожертвованию по отношению ко всем живым существам мы с вами сейчас находимся здесь. До тех пор, пока Кришна не увидит нашу благодарность Шри-ле Прабхупаде за то, что он сделал для нас, Он не будет доволен нами. Своим незначительным служением я пытаюсь ответить на любовь Шрилы Прабхупады, приводя к нему людей. Подобным же образом, сегодняшнее мое незначительное служение Гханашьяму Бабе состояло в том, чтобы привести вас сюда на даршан к его Божествам.

Многие годы спустя мне рассказали, что в какой-то момент Гханашьям дас Баба почувствовал, что скоро оставит тело, потому как был уже слишком стар. Однако о его Божествах некому было позаботиться. И тогда он стал молиться Шри Шри Радха-Гопиджанаваллаб-хе: «Всю мою жизнь Вы жили в этом старом шкафу, но сейчас я хочу, чтобы у Вас появился храм». Такова была его молитва. Он не заботился о своей жизни — он заботился о Божествах и жил только потому, что больше некому было о Них заботиться.

Одна строительная компания построила храм, но у них не было Божеств. И кто-то рассказал им о Божествах, которые живут в шкафу. Представители компании пригласили Гханашьяма. Он очень обрадовался, потому что наконец, через 55 лет, Шри Шри
Радха-Гопиджанаваллабха будут жить в храме! Он переехал в новый храм с Божествами и поклонялся Им там, но не слишком долго. Вскоре он оставил этот мир...

Я не знал об этом храме. Я приехал однажды в тот дом, где стоял маленький шкафчик с Божествами. Люди в этом доме недоуменно смотрели на меня, когда я спросил их, где Гханашьям, и лишь одна маленькая девочка сказала: «Гханашьям Баба? На Голоке!» Я спросил, знают ли они где его Божества, но они не знали... Лишь через 6 или 7 лет я, наконец, нашел того, кто знал, где Божества, и этот человек привел меня сюда.

...И я могу представить себе, как Гханашьям Баба сейчас, должно быть, улыбается тому, что его маленький Ратин Кришна дас привел на даршан Гопиджана-валлабхи две тысячи человек.

Давайте же молиться здесь выйти за пределы поверхностного преданного служения! Давайте же не будем стремиться стать популярными и знаменитыми, давайте стремиться к тому, чтобы в действительности обрести это настроение бескорыстного служения вайш-навам. Это величайшее богатство. Давайте молиться о том, чтобы суметь ответить на любовь и сострадание, которыми Шрила Прабхупада одарил нас, и которые являются нашей единственной квалификацией. Моя единственная надежда в том, что из этих нескольких капель безграничного океана любви Гханашьяма даса Махараджа мы сможем впитать это настроение и предложить его как подношение Шриле Прабхупаде, чтобы ответить на его любовь.

Спасибо вам большое!

Шрила Прабхупада ки —джая! Шри Шри Радха-Гопиджанаваллабха ки —джая! Шри Гханашьям Прабху ки —джая!

История о Кунти деви
(*Из лекции лекции по «Шримад-Бхагаватам» (4.22.50)

1 сентября 1998 г., Москва
Это история одной моей духовной сестры. Она была простой американской женщиной, у нее была маленькая дочка. Она присоединилась к Движению сознанию Кришны в 1971 году. Она поселилась в каком-то храме, но там ей сказали: «Мы не можем заботиться о незамужней женщине с ребенком», — и предложили отправиться в Новый Вриндаван.

Когда я впервые приехал в Новый Вриндаван в июле 1972 года, она уже жила там. Она была очень непритязательна и исполняла самое простое служение: занималась уборкой, мыла котлы, сажала овощи и цветы, пропалывала сорняки. Также она заботилась о своей маленькой дочке.

Затем, в августе 1972 года, приехал Шрила Прабху-пада и дал ей посвящение.

Он дал ей имя Кунти деви даси. Когда она получила это имя, все преданные закричали: «Хари бол!» Шрила Прабхупада очень хорошо понимал людей, видел их качества, поэтому он дал ей такое имя. И вы это поймете по мере того, как история будет разворачиваться.

Кунти деви даси отправили жить в ашрам для мата-джи. Ашрам располагался в старом полуразвалившемся доме, которому было лет 150, и этот дом находился в лесу. Для того, чтобы приготовить прасад, нужно было срубить деревья, наколоть дрова и затем уже готовить на них пищу. Это было одним из ее служений — рубить дрова. В то время там не было электропил. Даже простых пил не было — были только топоры. Водопровода тоже не было. Воду доставали из старого колодца: в него бросали ведро на веревке, и затем ведро с водой вытаскивали наверх. Она приносила воду, рубила дрова, дела уборку, готовила. В то время там были Божества Джаганнатха, Баладева и Субхадра. Они были высотой четыре фута (*1 фут = 0,3048 м.) и были сделаны из деревьев Нового Вриндавана.

Никто никогда не слышал об этой матаджи, она не была знаменитой. Но она любила говорить о Кришне. Кунти читала книгу «Кришна» и рассказывала всем истории из этой книги. Она очень старалась быть искренней.

Но, помимо всего остального, что она делала, она добровольно занималась еще одним служением. В то время все в Новом Вриндаване сами стирали свою одежду. Это было очень тяжело, особенно зимой. Зимой выпадает очень много снега, все покрыто льдом, а вода в колодце просто ледяная. Там не было горячей воды. Но Кунти умоляла всех преданных: «Пожалуйста, разрешите мне постирать вашу одежду!» Она убедила всех женщин в этом ашраме, чтобы они складывали свою грязную одежду в кучу. Она приносила много ведер ледяной воды из колодца, зимой, весной, летом, осенью, стирала и отбивала эту одежду о камни. Затем, высушив, она аккуратно складывала, и после раздавала преданным. Все это она делала с великой любовью и преданностью. Этим она занималась после того, как заканчивала все другие обязанности. И она никогда не принимала никаких почестей. Она просто благодарила преданных за то, что они разрешали служить им. Так она жила.

Через несколько лет ее послали на санкиртану (свою дочь она отправила в гурукулу). Но санкиртана была очень трудна для нее. Оттого, что ей приходилось много ездить на автобусе, ее здоровье очень ослабло. Но, так как она была очень простой, она изо всех сил старалась распространять книги. У нее никогда не было больших результатов. Она старалась не меньше, чем самые лучшие распространители, но результаты у нее были очень маленькие. Она никогда не занимала первых мест в марафонах. Ее никогда не прославляли как великого распространителя книг или сборщика пожертвований. Других прославляли, награждали, писали о них повсюду —она же никогда ничего не получала. Однако она старалась изо всех сил, так же, как и все остальные. Но у нее не было особых способностей к этому. Таким образом, она была человеком, которого никто никогда не замечал, кроме ее самых близких подруг. Только они понимали, насколько она была искренна.

Затем, по мере того, как в нашем Движении происходили разные события, она подумала: «В конце концов, я должна позаботиться о своей дочери». Она решила устроиться на работу, чтобы иметь возможность платить за обучение дочери. Но, где-то примерно год
тому назад, врачи поставили ей диагноз —рак. К тому времени она была преданной уже в течение 28 лет. Врачи сказали ей, что рак уже проник в кости, и ей осталось жить не более 6 месяцев. Ее здоровье стало стремительно ухудшаться. Она была практически прикована к постели. В то время она жила в штате Юта, на западе Америки. Единственный способ, как она могла передвигаться, — на кресле-каталке. Одна индийская семья заботилась о ней. И Кунти умоляла их вывозить ее на улицу, чтобы она могла распространять книги Шрилы Прабхупады. Она была парализована ниже пояса, очень быстро умирала, но она просила: «Вывезите меня, пожалуйста, на кресле-каталке, чтобы я могла распространять книги». Она делала это с огромным энтузиазмом.

Когда в прошлом году я был в Новом Вриндаване, она позвонила мне. Я собирался как-то подбодрить ее, но в ответ услышал:

— Люди думают, что я нахожусь на смертном одре. Но, сказать тебе, что я думаю об этом?.. На самом деле я не лежу на смертном одре — я чувствую, будто нахожусь на берегу священной Ганги!

Кто-то дал ей компьютер со всеми книгами Шрилы Прабхупады. Она целыми днями либо повторяла джа-пу на четках, либо пела киртан вместе с семьей, либо читала книги Шрилы Прабхупады.

— Подобно тому, — продолжала она, — как Махараджа Парикшит находился на берегу Ганги, слушая Шукадеву Госвами, точно так же и я нахожусь здесь на берегу Ганги, слушая «Шримад-Бхагаватам» от Шрилы Прабхупады. Я собрала десятки лекций
и даршанов Шрилы Прабхупады, и я читаю его книги на протяжении 27 лет. Но сейчас, когда я умираю, я слушаю Шрилу Прабхупаду, и слышу его так, как никогда раньше. Я чувствую, что каждое слово его книг лично обращено ко мне. Для меня это личное наставление Прабхупады. Знание, которое он дает мне с каждым словом этих книг, — нечто такое, чего я раньше никогда не слышала. Никогда прежде у меня не было таких близких отношений с моим Гуру Махараджем. Много раз я слышала, что Шрила Прабхупада находится в своих книгах. Но теперь я чувствую —он действительно находится в своих книгах. Он сам лично говорит это мне. И я бы не поменялась своим положением ни с кем другим во всей вселенной. Я бы не обменяла свое плохое здоровье ни на какое самое хорошее. То, что я могу по-особому слышать милостиво обращенные ко мне слова моего Гуру Махараджа, это самое великое благословение, которое было у меня в жизни. Я очень благодарна Кришне за то, что Он послал мне эту болезнь, благодаря которой я смогла так услышать Шрилу Прабхупаду.

За все те годы, пока я была преданной, со мной не очень хорошо обращались и много раз мной пренебрегали. И у моей дочери тоже было много трудностей за эти годы. Но какой смысл жаловаться? Единственное, ради чего мы пришли в это Движение — получить любовь к Богу. Поэтому я не обижена ни на кого, я просто благодарна Кришне за то, что Он дал мне святое имя и Шрилу Прабхупаду в качестве гуру. Прабхупада, когда он говорит, обращаясь ко мне, излучает такое блаженство, что мне хочется передать это блаженство
другим. Поэтому, хотя я нахожусь на смертном одре, и тело мое испытывает такую боль, какую я не испытывала раньше, я чувствую такое наслаждение, что хочу выезжать на своем кресле-каталке и раздавать милость Шрилы Прабхупады всем людям. И тогда я понял, почему Шрила Прабхупада дал ей имя Кунти деви даси. Я сказал: — Матаджи Кунти, пожалуйста, приезжайте в Новый Вриндаван! Мы позаботимся о вас.

— В первый день, когда я приехала в Новый Вриндаван, — ответила Кунти деви, —я подумала: «Я хотела бы умереть здесь». Потому что это —место Прабхупады.

Она позволила нам устроить ее переезд в Новый Вриндаван. Но, прежде чем она приехала в Новый Вриндаван, произошло еще одно событие. На телевидении города, где она жила, узнали, что в их городе есть одна женщина, которая умирает от рака и при этом испытывает величайшие блаженство (к тому времени болезнь Кунти была уже на последней стадии, ее тело разрушалось и полностью переставало действовать). Они думали: «Как человек в таком состоянии может быть счастлив?» И один из телевизионных продюсеров пришел встретиться с ней. Врачи сказали ему, что она испытывает неимоверную боль, и боль эта проникла так глубоко, что уже никакие болеутоляющие средства не помогают.

Когда люди с телевидения приехали, Кунти с большой радостью встретила их, она старалась как-то помочь и служить им. Они решили сделать передачу о ней. Я видел эту передачу. Они спрашивали у нее: «Как вы можете быть такой счастливой, когда вы
умираете от рака?» Она улыбалась в ответ так, как никто из нас не может улыбаться.

— Мы —не тело! Мы —вечные души! — ответила Кунти и стала цитировать шлоки из «Бхагавад-гиты», объясняя, что душа вечна, исполнена знания и блаженства. — Тело все равно должно умереть, это может произойти сегодня или завтра. Думаете, что с вами этого не случится?

Потом она стала объяснять, кто такой Кришна.

— Так как я повторяю имена Кришны и слушаю о Кришне, я испытываю блаженство.

Она описывала трансцендентную красоту Кришны, а затем рассказывала об играх Кришны во Вриндаване.

— Это не просто какие-то истории — это истина! — продолжала Кунти.— Это то, чему поклоняется душа. И мы можем достичь этого очищения, повторяя имена Господа.

Затем она стала описывать свою любовь и веру в Шрилу Прабхупаду, с каким совершенством он передал это учение, и как оно спасло ей жизнь.

Ведущий программы, который рассказывал о ней, просто плакал. Когда мощный проповедник приходит и говорит об этих вещах, мы думаем: «Да, да, естественно, проповедники должны это говорить». Но когда простая домохозяйка, больная, лежащая на смертном одре, с такой уверенностью и счастьем объяснила это, то все, кто видели передачу, были полностью убеждены, что она права. Она показала всем в аудитории, как повторять джапу, и ведущий передачи повторял джапу вместе с ней. Затем она учила петь киртан, вокруг нее собралась семья, и они стали петь киртан. Она
улыбалась и хлопала в ладоши. Затем она дала блестящее объяснение философии «Бхагавад-гиты». Кунти держала в руках «Бхагавад-гиту», и говорила:

— Если вы хотите обрести истинный смысл жизни, то вы должны найти эту книгу, читать ее и следовать ей!

После этого, преодолев огромные препятствия, она приехала в Новый Вриндаван. Для нее было очень опасно путешествовать — ее состояние ухудшалось с каждым днем. Она не могла даже пойти в туалет —тем, кто ухаживал за ней, приходилось приподнимать и омывать ее. Но после утреннего омовения она отправлялась на своем кресле-каталке на алтарь и одевала маленькие Божества Шри Шри Радхи-Мадхавы. Другие женщины приносили ей воду и одежду — и так она одевала Божества каждый день.

Однажды какой-то преданный заболел. Этот преданный не мог есть обычную пищу, и она сказала, что приготовит ему прасад. На своем кресле-каталке она отправилась на кухню для гостей и приготовила прасад для этого преданного. Это был такой замечательный прасад, что все хотели попробовать его из ее рук. Через две недели она уже готовила для 30 преданных! Она делала это на своем кресле-каталке, полностью прикованная к нему и изнемогающая от боли: готовила превосходный прасад из четырех-пяти блюд полноценной здоровой пищи для 30 преданных. И она всегда улыбалась. Для каждого преданного, который приходил к ней, она была матерью и с улыбкой благодарила его за то, что он служит. Она служила, раздавая прасад со своего кресла, всегда повторяя Харе Кришна и прославляя Шрилу Прабхупаду.

Время шло. В конце концов, ее состояние еще более ухудшилось, и нам пришлось отвезти ее в больницу. В больнице врачи сказали, что у нее осталось максимум два дня. Она была без сознания. Но затем она пришла в себя, и как только она пришла в сознание, она стала повторять Харе Кришна маха-мантру. И единственное, чем она была обеспокоена, что в день, когда она лежала в бессознательном состоянии, она не прочитала свои круги. Она сказала:

— Я должна прочитать круги за этот день.

— Тебе не нужно читать так много кругов, — пытались успокоить ее преданные.

— Нет, я обещала Прабхупаде. Я должна повторять! — ответила Кунти и приступила к джапе.

Преданные навещали ее в больнице. Один из моих духовных братьев занимается бизнесом с другими преданными из Нового Вриндавана. Первые два года их дела шли очень хорошо, и они заработали много денег. К сожалению, они стали очень гордыми, и в этот год неудачи стали настигать их одна за другой и они потеряли 300000 долларов. У них не осталось ничего. Они изо всех сил пытались сохранить этот бизнес, но у них было очень много долгов. Этот человек был в очень тяжелом положении, но он думал: «Кунти скоро умрет, и я должен навестить ее». Придя к ней, он сказал:

— Кунти, я просто хочу сказать, как мы тебя любим.

Кунти лежала на постели, едва дыша. Она была парализована и кости ее болели от рака. Все органы ее тела были практически съедены раком. Она посмотрела на него, улыбнулась и сказала:

— Почему ты так привязан к своему бизнесу? Неужели ты не понимаешь, что у тебя есть имя Кришны, милость Шрилы Прабхупады? Почему бы тебе ни быть счастливым? Ты общаешься с такими замечательными преданными. У тебя есть все! Какое-то время назад я тоже была привязана к зарабатыванию денег, но затем Кришна благословил меня и послал мне эту замечательную болезнь. И сейчас я уже не привязана ни к чему, кроме Кришны, Его преданных и милости Шрилы Прабхупады.

Этот человек очень воодушевился. Проповедь Кунти растрогала его — он стал плакать.

— Мне стыдно. Я молодой, здоровый и достиг такого большого успеха. Хотя я потерял какие-то деньги, но у меня, все равно, есть дом, у меня есть здоровье. У тебя же нет ничего, и, тем не менее, ты счастлива, а я — нет.

Выйдя от нее, он сказал:

— Кунти мне проповедовала! Я пришел сюда, чтобы подбодрить ее, но она подбодрила меня!

Такова была ее материнская доброта.

Но в тот раз Кунти не умерла. Она попросила преданных забрать ее из больницы и отвезти в Новый Вриндаван. Ее увезли, однако она нуждалась в помощи профессионального терапевта, поскольку преданные не знали, как ее лечить. И через несколько дней двое врачей, которых пригласили для лечения Кунти, уже повторяли маха-мантру! Она говорила врачам:

— Если вы хотите делать эти процедуры, вначале вы должны полчаса читать книги Шрилы Прабхупады.

Каждый день по полчаса они вслух читали книги Шрилы Прабхупады. Но когда эти полчаса заканчивались и врачи говорили, что пора начинать процедуры, она просила их почитать еще. С материнской добротой она говорила: «Пожалуйста, продолжайте читать!» И иногда они часами читали ей, а затем она спрашивала: «У вас есть какие-нибудь вопросы?» И они задавали вопросы о том, что прочитали в книгах Шрилы Прабхупады, а она проповедовала им. Эти врачи поняли, что это самая лучшая процедура для Кунти — позволить ей проповедовать. Она оживала, когда проповедовала. Так жизни этих врачей полностью изменились. До этого они думали: «Харе Кришна — это дурацкий культ для людей с промытыми мозгами». Но под конец они сказали преданным:

— Мы пришли, чтобы лечить ее, но вместо этого она лечит нас!

Рассказывая другим людям о своем опыте, они говорили, что преданные это самые лучшие люди, которых они когда-либо встречали, и никогда в своей жизни они не встречали кого-либо, кто бы так осознавал Бога и был бы таким добрым, как Кунти. Даже после того, как курс лечения закончился, они регулярно приезжали в Новый Вриндаван только для того, чтобы пообщаться с ней, почитать ей, и послушать ее.

В истории Нового Вриндавана было много кризисов. В свое время там была даже «гражданская война» между преданными — после этого многие преданные перестали ходить в храм. Но даже они пришли, чтобы проведать Кунти. Она говорила этим преданным:

— Пожалуйста, простите друг друга. Просто живите вместе и работайте вместе —ведь именно этого хотел Шрила Прабхупада! — Она говорила это с такой добротой и материнской любовью.— Вы просто должны доставлять удовольствие Шрилы Прабхупаде, а он хочет всего лишь, чтобы мы сотрудничали друг с другом.

Преданные, которые враждовали между собой, становились друзьями только для того, чтобы сделать приятное Кунти. То, чего не могли сделать великие санньяси и проповедники — объединить эту общину, сделала маленькая Кунти, которая лежала на своей кровати. Она сделала это просто и искренне. Каждый день преданные приходили к ней на даршан. Они говорили: «Давай пойдем на даршан к Кунти!» Долгие годы никто не замечал ее, она была самой простой, обычной преданной, а сейчас люди приходили, чтобы получить ее даршан — даже санньяси, маленькие дети и преданные, которые ушли из сознания Кришны и занимались греховной деятельностью, приходили, чтобы увидеть ее.

Она воодушевляла их своим примером, своей простотой, искренностью и смирением. Самое удивительное, что кто бы ни приходил к ней, будь то карми, санньяси, президенты храмов, пуджари, маленькие дети, каждого из них она встречала с огромной любовью и нежностью. Она с глубоким уважением относилась к каждому, кто приходил к ней. Каждый раз она улыбалась и говорила: «Спасибо, за то, что вы пришли! Слава Шриле Прабхупаде!» Когда они уже собирались уходить, она просила почитать из книги «Кришна», из «Бхагавад-гиты» или «Нектара преданности».

А после чтения книг она говорила: «Давайте споем кир-тан\» Она слегка прихлопывала в ладоши и пела вместе с ними. Каждого, кто приходил к ней, она занимала чтением книг Шрилы Прабхупады и затем пением кир-тана. А после она спрашивала о делах каждого. И если у них были какие-то проблемы, она просто проповедовала им. Она говорила: «Повторяйте Харе Кришна, читайте книги Шрилы Прабхупады!» Так она разрешала все проблемы. Это было чудо.

Одна бхактин Терезу, неинициированная двадцатилетняя девушка, посетила семинар, где ее учили преподавать «Нектар преданности». Кунти деви, к которой приходили санньяси, чтобы услышать ее глубокое понимание сознания Кришны, попросила эту бхактин приходить к ней и читать лекции по «Нектару преданности». Каждый день Тереза приходила, и по часу читала ей лекцию, а Кунти деви конспектировала и задавала вопросы. Не просто напоказ, а очень искренне. Также Тереза давала ей домашние задания, и Кунти выполняла их очень тщательно. Если ей не удавалось выполнить домашнее задание, Кунти деви очень смущалась. Она говорила преданным:

— О, я забыла сделать свое домашнее задание! Уже через десять минут придет Тереза. Пожалуйста, отвлеките ее на несколько минут, пока я не сделаю свое домашнее задание.

А мне она говорила:

— Бхактин Тереза, такой замечательный преподаватель! Она так хорошо учит меня.

И всем сердцем она действительно училась у нее. Это было ее качеством, она была смиренной вайшнави.

Она постоянно, день и ночь с любовью говорила о Шриле Прабхупаде. Однажды она стала рассказывать мне о том, как Шрила Прабхупада приезжал в 1972 году, и меня поразило насколько детально и точно она помнила все: как он ходил, что делал, что сказал. Как-то в декабре, когда я пришел ее навестить, она сказала мне:

— Я только что прочитала удивительную вещь у Шрилы Прабхупады. Вы что-нибудь слышали, что Шрила Прабхупада говорил о вздутом рисе?

— Я слышал что-то вроде того, что Прабхупаде нравилось по вечерам принимать вздутый рис...

— Послушайте, — продолжала она, - что Прабхупада говорит об этом! Вам очень понравится, — и она залилась смехом.

Только представьте: она умирает... врачи говорили, что ей осталось жить два дня — с тех пор прошло уже пять месяцев... Каждый день врачи давали заключение: ей осталось только два дня — никто не может жить в таком состоянии! А она смеялась, и говорила:

— Я должна показать вам, что говорит Шрила Прабхупада!

Она раскрыла книгу с беседами Прабхупады. «Если в духовном мире все так совершенно, — спрашивает один преданный у Шрилы Прабхупады, — то зачем мы пришли в этот материальный мир, где все исполнено страданий?» В ответ Шрила Прабхупада приводит очень простое объяснение. Он говорит: «Например, кто-то может есть замечательную халву. Но иногда ему хочется оставить ее, чтобы поесть простой вздутый рис. Точно так же и мы покинули великое счастье
и блаженство духовного мира для того, чтобы наслаждаться „вздутым рисом" материального мира. Такова наша тенденция».

— Теперь я знаю, почему мы пришли в материальный мир! — подвела итог Кунти.

— Вы когда-нибудь ели вздутый рис? — поинтересовался я.

— Нет, я никогда его не ела. Наверно поэтому я не могу умереть! Я не могу вырваться из этого материального мира, пока не узнаю вкус вздутого риса.

— Я принесу вам вздутый рис, — пообещал я.

— Пожалуйста, я хочу попробовать его поскорей, чтобы покинуть этот мир! Как только я попробую вздутый рис, я покончу с этим материальным миром, и мне не нужно будет оставаться здесь больше!

Это было в декабре 1997 года, тогда я должен был возвращаться в Индию. Я остановился в Питсбурге, и попросил моих друзей-преданных, чтобы они купили вздутого риса, и принесли его Кунти. Тогда, в декабре, врачи говорили, что у нее нет никаких шансов прожить хотя бы еще несколько недель. Когда я прощался с ней, я думал, что вижу ее в последний раз, так как я не собирался возвращаться в Америку до июня.

Я уехал в Индию в январе. Затем, весной, в Ма-япуре, перед Гаура-пурнимой, я узнал, что ее состояние очень критическое. Ее здоровье не улучшалось, оно ухудшилось, но она по-прежнему продолжала жить. Когда в июне я приехал в Новый Вриндаван, она была жива! И Тереза все так же приходила к ней и читала лекции, а один из моих духовных братьев, Балабхад-ра прабху, который отвечает за защиту коров во всем
ИСККОН, приходил к ней и по часу читал ей книгу «Кришна». Он считал это самым большим благом в своей жизни — хотя бы час в день быть с Кунти деви, видеть ее удивительное сознание Кришны и обсуждать с ней книгу «Кришна». В течение всего дня преданные приходили к ней, читали книги, беседовали. Люди приходили издалека для того, чтобы увидеться с ней, и после встречи каждый уходил с верой в Шрилу Прабхупаду и в путь сознания Кришны. Если практика сознания Кришны может так изменить человека — то это удивительный метод!

Когда я возвратился в Новый Вриндаван, я старался приходить к ней каждый день. И каждое мгновенье пребывания с ней увеличивало мою веру в сознание Кришны. Просто потому, что я видел человека, безмерно благодарного Шриле Прабхупаде и Кришне и которого эта благодарность наполняла безграничным счастьем, человека, который несмотря ни на что повторял свои круги и читал книги Шрилы Прабхупады, ища в этом прибежище и утешение в своей жизни.

Однажды я вспомнил тот эпизод, который произошел зимой.

— Принесли ли вам вздутый рис? — спросил я у нее.

— Нет, никто мне так и не принес вздутого риса. Может быть, поэтому я до сих пор не умерла. Мне нужен этот вздутый рис прежде, чем я покину этот мир! — пошутила Кунти.

В то время как раз мимо проходил тот самый преданный из Питсбурга.

— Ты не принес Кунти деви вздутого риса?

— О, я забыл об этом.

В этот момент подошла женщина, заведущая магазином, и я спросил у нее о вздутом рисе. Она сказала, что должна проверить: может быть, у нее и есть вздутый рис. Вскоре она вернулась с кульком вздутого риса. Кунти деви была очень счастлива.

— Мне его просто так съесть или с молоком? — спросила Кунти.

— Как хотите, — ответил я.

Но она была так больна, что не могла есть самостоятельно, ее нужно было кормить из ложечки. И преданные опять забыли покормить ее вздутым рисом.

Через несколько дней намечалась Ратха-ятра в Нью-Йорке. Я езжу на Ратха-ятру в Нью-Йорк каждый год. Это замечательная Ратха-ятра. Она проходит по Пятой авеню, главной улице Нью-Йорка. Прабхупада говорил: «Пятая авеню —это самая важная улица самого важного города материального мира». В день Ратха-ятры все магазины на этой улице закрываются, и Джаган-натха, Баладева и Субхадра в сопровождении поющих и танцующих преданных на трех колесницах проезжают по ней.

В 1965 году, когда Шрила Прабхупада впервые приехал в Нью-Йорк, он был один без гроша в кармане. Но уже в 1976 три огромные колесницы Баларамы, Субхадры и Джаганнатхи двигались по главной улице Нью-Йорка, а Шрила Прабхупада восседал на колеснице Субхадры. В то время здоровье у Кунти улучшилось. У нее по-прежнему все тело болело, но она не знала науки как нужно умирать.

По традиции каждый год в Нью-Йорке в этот день я читаю лекцию по «Шримад-Бхагаватам» и рассказываю
историю Ратха-ятры. Но в этот раз я вдруг очень сильно заболел. У меня поднялась температура и начался бронхит. Как правило, даже если я болею, я пытаюсь несмотря ни на что исполнять свое служение. Но тут я так сильно заболел, что не мог даже встать. Преданные из Нью-Йорка уговаривали меня: «О, нет! Вы должны приехать на Ратха-ятру!» Я ответил, что постараюсь. Утром, за день до Ратха-ятры преданные пришли ко мне (обычно около 50 преданных отправляются из Нового Вриндавана на Ратха-ятру в Нью-Йорк) и сказали: «Мы уезжаем. Вы едете с нами?» Я попытался подняться с постели, но не смог. У меня была высокая температура, я был очень слаб. Я ничего не мог поделать. Итак, они уехали без меня.

Я стал молиться Господу Джаганнатхе: «Зачем Ты так поступаешь со мной? Почему Ты не позволяешь мне служить преданным в день Ратха-ятры?» Весь вечер я пролежал на кровати, не в силах подняться. Приблизительно в два часа ночи дочь Кунти деви постучала ко мне в дверь:

— Похоже, мама умирает, и она хочет, чтобы вы попели для нее.

Я отправился к ней в комнату. В два часа ночи там уже было много преданных, они пели киртан. Еще один санньяси, Варшана Махарадж, тоже был там. Кунти деви попросила нас читать «Чайтанья-ча-ритамриту», историю ухода Харидаса Тхакура. Стоя около ее кровати, я прочитал всю историю Харидаса Тхакура: как он покидал тело, и как Господь Чайтанья танцевал с ним на руках. Хотя она была на последнем издыхании, и невозможно было даже представить
боль, которую она испытывала, но все же она очень внимательно слушала.

Она уже практически не могла говорить. Еле слышно она прошептала: «Пожалуйста, киртан». Я начал петь. С огромными усилиями она подняла руки, и попыталась прихлопывать. Пока киртан продолжался, с неимоверным усилием она пыталась подпевать. Много часов длился этот киртан. Затем показалось, что она потеряла сознание. Можно было лишь наблюдать, как она дышит, но несколько часов она не проявляла никаких признаков сознания. Дочь подошла к ней. (Дочь Кунти, еще будучи ребенком, прошла через достаточно сложные времена в своем сознании Кришны, но ее мать, хотя и была простой женщиной, всегда оставалась для нее хорошим примером). Склонившись над матерью, она прошептала ей на ухо:

— Мама, я хочу просто поблагодарить тебя за то, что ты дала мне сознание Кришны. Слезы покатились из глаз Кунти деви. Мы поняли, что она все слышит, она в сознании. Это, может быть, было величайшим счастьем в ее жизни — слышать, как дочь благодарит ее за то, что она дала ей сознание Кришны. Вскоре после этого в окружении преданных, которые пели для нее киртан, она покинула этот мир.

Всего за несколько дней до своего ухода, Кунти сказала мне:

— Я, наконец, попробовала вздутый рис, я исполнила свой долг, и теперь могу покинуть этот мир. Сейчас я готова уходить.

Она хотела, чтобы я присутствовал при ее уходе. Поэтому по Своей беспричинной милости, Господь
Джаганнатха послал мне болезнь и уложил меня в постель, чтобы я оставался рядом с Кунти, когда она будет умирать. Я был очень благодарен Господу Джаганатхе за то, что Он позволил мне служить моей духовной сестре таким образом.

Затем, во время похоронной процессии, мы принесли ее во дворец Шрилы Прабхупады и в храм. Три дня спустя мы устроили поминальную церемонию, пришли сотни преданных. Это был один из самых многолюдных праздников. Кунти деви никогда не занимала никакого положения, ее никогда не прославляли, она была самой простой преданной. Она говорила, что самое драгоценное воспоминание ее жизни —это когда она стирала белье для преданных. «Я никогда не испытывала большего счастья в сознании Кришны чем то, когда смиренно служила преданным» — вспоминала Кунти. Дерево, под которым она стирала белье для преданных, — это было то дерево, под которым жил Шрила Прабхупада, когда он впервые приехал в Новый Вриндаван в 1972 году. Она попросила дочь высыпать ее прах под это дерево, «где сидел мой дорогой Гуру Ма-харадж, Шрила Прабхупада».

Во время поминальной церемонии, преданные говорили о Кунти. Это продолжалось около восьми часов, потому что каждый хотел сказать о ней что-то. Никто не мог уйти оттуда. Хотя Кунти не сделала ничего заметного, когда она покинула этот мир, все смогли оценить ее, потому что она была истинной вайшнави. После того, как церемония закончилась, после того как все сказали о ней, слово попросила одна женщина. Она встала и сказала:

— У меня был тяжелый период в жизни, и я утратила веру. Я перестала практиковать сознание Кришны. Я стала заниматься разными другими практиками для
Эта женщина занималась психотерапией «нью эйдж». Она проповедовала это в Новом Вриндаване, она говорила преданным: «Чтобы стать счастливыми, вы должны заниматься „нью эйдж"». Она приглашала людей из этой организации, чтобы они проповедовали преданным. Так она пыталась зарабатывать деньги для поддержания своей семьи. И теперь она вышла перед преданными и стала плакать:

— На протяжении последних нескольких месяцев я навещала Кунти. Я приехала потому, что она была моя старая подруга. Я подумала, что должна исполнить этот долг, как формальность, навестив ее перед смертью. Но когда я увидела ее преданность и ее благодарность Шриле Прабхупаде и Кришне, моя вера в сознание Кришны вернулась. Я слышала так много лекций, но никакая лекция не могла восстановить мою веру в сознание Кришны. Я думала: вокруг есть много всего другого, более важного, чем следование Шриле Прабхупаде. Но теперь, увидев Кунти деви и то, как она покинула этот мир, я заявляю всем перед Божествами, что отныне для меня самым главным в жизни будет следование учению Шрилы Прабхупады.

Таково было могущество примера этой простой женщины.

После этого все предложили цветы фотографии Кунти и устроили киртан перед Божествами. Во время этого киртана я видел людей, которые не были в храме
того, чтобы исцелиться...

более пятнадцати лет. Они со слезами на глазах пели и танцевали перед Божествами. А я смотрел на все это и думал: «Кто же такая эта Кунти? У нее никогда не было никакого положения в нашем Движении, кроме самого скромного положения домохозяйки. Она изо всех сил старалась заниматься служением, но никогда не могла делать его, как следует. Но она была искренней, и просто делала свое дело. Благодаря этому она привлекла сердце Кришны. И когда ей это было нужно, Кришна пришел и дал ей самую большую милость—она отведала вздутого риса. Вклад, который она сделала в сердца преданных нашей общины, был больше, чем чей-либо другой. И она покинула этот мир с самыми большими почестями».

Кунти деви была примером преданного, который считает себя самым простым и скромным. Другой урок — это то, что мы не должны судить людей по внешности. Иногда в нашем Движении, из-за западного воспитания, мы думаем, что большой преданный это тот, кто может делать большие дела, говорить возвышенные слова, или делать что-то замечательное. Но всю свою жизнь в сознании Кришны она ничем не превосходила того маленького паучка, который толкал песчинки. Однако Господь взял ее к Себе. По крайней мере, так мне кажется...

Слава Абхарама Тхакура
Парикрама по Вриндавану, Индия. Карттика 1999 г.

...Повсюду, где бы я ни путешествовал: в Италии, Германии, Англии, Новом Вриндаване, Флориде, Лос-Анджелесе, в Нью-Йорке на второй авеню, на Украине—везде, где я рассказывал об Абхираме Тхакуре, преданные плакали. Некоторые мои старшие духовные братья, слушая о нем со слезами на глазах, говорили: «Когда же придет тот день, когда я обрету такие же качества, какими был наделен Абхирам Тхакур?»

Абхирам Тхакур родился в Бенгалии; позже он переехал в Карачи, Пакистан. Он был первым, кто принес в Пакистан книги Шрилы Прабхупады. Чтобы достойно прославить его, потребуется очень много времени, но я постараюсь рассказать хотя бы о некоторых качествах, которыми обладал Абхирам Тхакур.

В Карачи не было книг Шрилы Прабхупады, не было ни одного центра ИСККОН. В то время там пыталась проповедовать лишь одна пара преданных. Абхирам Тхакур прочитал всего один журнал «Васк to Godhead» и это полностью преобразило его жизнь. Этот единственный журнал, который у него был, он перечитывал вновь и вновь. И на основе того, что он прочитал, он проповедовал всем членам своей семьи, и постепенно сделал их преданными.

Он молился о том, чтобы получить общение кого-нибудь из слуг Шрилы Прабхупады. Журнал «Васк to Godhead» попал ему в руки примерно в 1985 году, через восемь лет после ухода Шрилы Прабхупады. Просто прочитав этот журнал, Абхирам Тхакур обрел такую веру, что посвятил всю свою жизнь Шриле Прабхупаде и не хотел ничего другого, кроме служения ему. Позднее он встретил преданных. Он стал первым свободным членом ИСККОН в Пакистане, и был там единственным бенгальским брахманом. Он был очень богат, имел прекрасный дом и являлся менеджером одной всемирной корпорации. Когда он увидел, что более благоприятно заниматься сознанием Кришны в Индии (в Пакистане было очень много преследований), он купил дом в Пуне. Он был уже в преклонном возрасте и, к тому же, болен, но продолжал заботиться о жене и детях. Под влиянием Абхирама Тхакура его жена стала очень искренней преданной Кришны и Туласи деви.

После смерти жены он выдал дочь замуж, передал младшего сына под опеку старшего, и в возрасте шестидесяти трех лет переехал в храм Радхи-Гопинатхи. Он сказал: «Я хочу жить с брахмачари». Это пример истинного ванапрастхи в нашем Движении. Дети хотели заботиться о нем, предоставив ему возможность жить в комфорте со всеми удобствами, но он не хотел этого. Шестидесяти трех лет, аристократ по происхождению, он предпочел жить на полу брахмачари-ашрама. Те из вас, кто знаком с храмом Радхи-Гопинатхи, знают, что там все спят в одной комнате; там шумно по ночам, а утра — очередь в ванную.

Когда брахмачари задерживались после проповеди, Абхирам Тхакур ждал их, и предлагал им особый прасад. Когда они болели, он, как бенгальская мать, заботился о них: предлагал им традиционные лекарства, готовил различный «диетический» прасад; иногда даже, если что-то случалось с брахмачари, массировал их стопы.

Он просто хотел служить. У него было огромное смирение, он хотел удовлетворить преданных. Когда он готовил, он готовил только по тем рецептам, которые использовали Шачи-мата и Сарвабхаума Бха-ттачарья, готовя для Махапрабху. Он брал рецепты прямо из «Чайтанья-чаритамриты». Иногда он посылал своих детей в бенгальские деревни, чтобы узнать, как делается то или иное блюдо. Его прасад был особенным, каждое блюдо сияло от преданности. Мы никогда не вкушали ничего более вкусного, чем прасад, приготовленный руками Абхирама Тхакура. Все овощи были порезаны на кусочки одинаковой формы и размера. Он все готовил с поразительной точностью, с особым вниманием и заботой подбирая специи. Так он выполнял любое служение. Когда он подметал пол, он подметал его с исполненной энтузиазма преданностью. Заботясь о больном преданном, он отдавал ему все свое сердце. Для него ничто не было /ритуалом. Он все делал для удовлетворения Кришны/и вайшнавов, и делал это настолько совершенно, насколько это было возможно. Я никогда не видел, чтОоы он спал на лекциях, он больше всего стремился слушать кршина-катху. Когда на моей лекции все слушатели засыпали (такое бывает, когда я говорю), он продолжал слушать с великим
вниманием. Когда он присутствовал в аудитории, я часто читал лекцию специально для него, потому что ответ, который исходил от него, давал полное удовлетворение любому рассказчику бхагават-катхи. Каждый раз, когда мы говорили о Шриле Прабхупаде, Господе Чайтанье Махапрабху, слезы текли из его глаз. Никто этого не видел, поскольку он всегда сидел сзади.

Абхирам Тхакур вставал ежедневно в 2:30 утра. Даже если он ложился поздно, ожидая возвращения брахмачари, чтобы послужить им, утром он все равно вставал первым. Он постоянно повторял святые имена, и когда он воспевал, он делал это с таким чувством! Он мог повторять целый день. Он был известен среди брахмачари тем, что постоянно повторял «Кришна!» в течение дня и ночи. Перегородка между моей комнатой и комнатой, где спал Абхирам Тхакур, очень тонкая. Однажды я услышал через стенку: «Кришна, Кришна!» Шьямананда прабху, президент храма, спросил меня:

— Если хотите, мы можем перевести Абхирама Тхакура в другую часть ашрама —а то он повторяет всю ночь...

— Пожалуйста, не делайте этого, — ответил я. — Я очищаюсь, слушая, как он воспевает. Когда я слышу болтовню брахмачари — это меня беспокоит.

Он взывал к Кришне с такой беспомощностью, с таким чувством! Он всегда пел песни Бхактивинода Тхакура и Нароттама даса Тхакура, объясняя всем их значение. Он любил слушать о Кришне, он любил петь о Кришне, хотя он был уже очень старым и больным. Он танцевал с брахмачари, иногда он проводил Туласи-пуджу и киртаны с любовью и преданностью. Он был
очень редким примером. Одним из замечательных его качеств было желание выполнять смиренное служение. Он не имел никакой собственности, не был ни президентом храма, ни комендантом, ни главным пуджари. У него никогда не было никакого положения, он просто хотел служить. Суть сознания Кришны была воплощена в нем. Абхирам Тхакур был как отец для всех брахмачари, и был подобен отцу и доброжелателю для многих прихожан; он ухаживал за многими матаджи, как за своими дочерьми. Мы видели в нем зрелое понимание вайшнавской культуры.

Полтора года назад мы построили комнаты для гостей, и одна была специально предназначена для Абхи-рама Тхакура. Чистая, спокойная, уединенная комната с отдельной ванной. Мы попросили Абхирама Тхакура: «Пожалуйста, поселись в этой комнате». Со слезами на глазах он произнес:

— Всю жизнь я работал ради богатства — теперь я все это оставил. В конце своей жизни я достиг наивысшего богатства — возможности лежать среди брахмачари в ашраме. Жить там —это высшее совершенство моей жизни. Пожалуйста, Махарадж, пожалуйста, никогда не забирайте меня из ашрама брахмачари. Я хочу жить среди садху. У меня нет других желаний. Любые неудобства, которые там есть,— это мое богатство. Этот шум в комнате, очередь в ванную — цена за общение с садху...

Прожив в ашраме пять лет, Абхирам Тхакур был вынужден лечь в больницу. Он был очень болен —у него было внутреннее кровотечение, очень опасная бо-

лезнь.

Однажды я посетил его там. Еще внизу, поднимаясь по ступенькам, ведущим к нему на этаж, я услышал, как он поет. Когда я вошел в комнату, он пел бхаджан из своего бенгальского песенника. Он был так счастлив, просто воспевая имена Кришны! Пришла сестра, чтобы сделать ему укол.

— Я не позволю тебе сделать укол, пока ты не послушаешь, что я тебе скажу.

Он начал объяснять ей песни Бхактивинода Тхакура:

— Бхактивинода Тхакур поет: «Я страдаю из-за собственных грехов, и заслужил намного худшее. Но в этом состоянии моя единственная надежда —это просто плакать, воспевая имена Кришны в пыли Его лотосных стоп».— Он взглянул на сестру и сказал: — Пока ты не повторишь Харе Кришна, ты не сможешь сделать мне укол.

Она знала: если не сделать ему укол, он умрет; а если он умрет, она потеряет работу. Поэтому она повторяла с большим энтузиазмом. Когда сестра делала укол, Абхирам Тхакур принимал это как возможность, чтобы вся больница услышала святое имя. Делая вид, что ему очень больно, он кричал: «Кришн-а-а-а!!!» Он использовал любую возможность прославлять Кришну. Он очень любил Божества Радхи Гопинатхи и все время ждал Их дня явления.

В последний день утром Абхирам Тхакур, выпив воды, сказал одному из сыновей, что вода никогда не была столь сладкой для него. Сын понял, что отец, видимо, собирается оставить тело... В течение дня у него не прекращалось кровотечение изо рта. Кровь литр за литром
вытекала из него, а он пел песню Бхактивинода, прославляя Шримати Радхарани. Кто на такое способен? Когда вы теряете кровь, вы сможете петь бхаджаны, прославляющие Шримати Радхарани? Это невозможно. Но благодаря его искренности, смиренной преданности и великой привязанности к слушанию и воспеванию славы Господа и удовлетворению вайшнавов, Радхарани проявилась в его сердце и пробудила желание прославлять Ее. После этого, он практически потерял сознание.

Последние его слова были:

— Мать Радхарани, я готов. Пожалуйста, забери меня. — Он повернулся к сыну и сказал: — Пожалуйста, позови Гуру Махараджа и вайшнавов...

Мы находимся во Вриндаване. Только что мы побывали у самадхи-мандира Шрилы Рупы Госвами. Это высшее совершенство для гаудия-вайшнавов — стать слугой слуги Шримати Радхарани. Абхирам Тхакур, благодаря своей необычайной вере в Шрилу Прабхупаду, благодаря своему энтузиазму слушать и воспевать и смиренно служить преданным, к моменту своей смерти обрел глубокую любовь к Шримати Радхарани. Это очень важный урок.

Живя в Пакистане, любую книгу Шрилы Прабхупады, которую он мог достать (а это было большой редкостью), он мог читать снова и снова. Он любил Шрилу Прабхупаду. Он много раз говорил это. Хотя он получил инициацию от меня, я всегда считал его своим старшим духовным братом, поскольку его любовь и вера в милость Шрилы Прабхупады была очень редкой. Я поклоняюсь этой вере. Благодаря этой вере
и его смиренному желанию служить, Шримати Радхарани явилась в его сердце в момент смерти.

...Он был без сознания. Преданные собрались вокруг него, поставили перед ним прекрасный алтарь, надели на него гирлянды от Шри Шри Радхи-Гопинатхи и Шрилы Прабхупады, положили ему в рот листья Ту-ласи, дали воду Ганги и Ямуны, и стали громко повторять Харе Кришна маха-мантру. В этой атмосфере Абхирам Тхакур оставил тело. Я уверен, что он находится там, где того хочет Шрила Прабхупада. При жизни Абхирама Тхакура знали всего несколько человек, но после его ухода о нем узнали сотни, возможно, тысячи людей. Их вера возрастает, когда они слышат о нем. Сегодня для его удовольствия, мы поместим пепел его тела в священные воды Ямуны...

Абхирам Гопал Тхакур ки —джая!

Краткая биография ?. С. Шрилы Радханатха Свами Махараджа
Его Святейшество Шрила Радханатх Свами Маха-радж пришел в этот мир 7 декабря 1950 года в Соединенных Штатах Америки в пригороде Чикаго. Он с детства не ел мясной пищи и всегда предпочитал вкушать сидя на полу. В возрасте девятнадцати лет Радханатх Свами отправился на поиск Истины. Он взял билет на самолет до Лондона и, специально не взяв с собой денег, стал путешествовать автостопом: выходил на дорогу, останавливал первую проезжающую машину—и ехал туда, куда ехала эта машина, считая, что Бог лучше знает, куда ему следует ехать. Оказавшись в каком-либо городе, он посещал местные церкви, соборы, синагоги, мечети, беседовал со священниками и монахами, пытаясь выяснить у них суть духовного учения. Так проехав всю Европу и Ближний Восток, он скрупулезно изучил христианство, иудаизм и ислам.

В конце концов, в 1970 году Радханатх Свами оказался в Индии. Он жил в пещерах Гималаев и обучался различным духовным практикам у йогов и гуру. Живя в буддийском монастыре, он изучал тибетский буддизм и дзен-буддизм. Какое-то время он поклонялся Господу Шиве и молился ему: «Пожалуйста, покажи мне мой
путь!» Очень скоро Радханатх Свами оказался в Матху-ре, а затем, во Вриндаване. Это случилось в 1971 году на Джанмаштами. По воле Кришны ему пришлось задержаться во Вриндаване и там Радханатх Свами понял, что нашел то, что искал, нашел свой путь — любовное служение Радхе и Кришне.

В феврале 1971 года в Бомбее он впервые встретился со своим духовным учителем А.Ч. Бхактиве-дантой Свами Прабхупадой. Позже, следуя указаниям Шрилы Прабхупады, он отправился в Новый Вриндаван, общину в Западной Виржинии (США), где стал ухаживать за коровами. В 1973 году он получил от Шрилы Прабхупады посвящение и духовное имя Радханатх дас.

В течение восьми лет Радханатх Свами служил Божествам в Новом Вриндаване, продолжая ухаживать за коровами. После этого он стал проводить проповеднические программы в колледжах и университетах США. В 1982 году Радханатх Свами принял саннъясу, отреченный уклад жизни. С этого момента он начал активно путешествовать и проповедовать.

В 1986 году Радханатх Свами приехал в Бомбей (Индия), где основал храм Шри Шри Радхи Гопинатхи, в Чоупатти. С первого же дня Радханатх Махарадж провозгласил главный принцип этой общины: «Для нас самое важное — забота о преданных». Сегодня храм Шри Шри Радхи Гопинатхи — это ашрам брахмачари, в котором живут и обучаются 70 студентов, проповедующие не только в Бомбее, но и по всему штату Махараштра, и община прихожан, насчитывающая около трех тысяч постоянных членов.

Осенью 1997 года Радханатх Свами впервые посетил Россию и Украину и с тех пор регулярно проповедует в этих странах.

Радханатх Свами является членом Джи-би-си, отвечающим за Мумбай (Бомбей), Западную Виржинию (США), Италию и Вриндаван.

Продолжая миссию своего духовного учителя, Радханатх Свами проповедует послание Господа Чай-таньи во многих странах мира. Его наставления пронизаны глубоким знанием философии и огромным состраданием ко всем живым существам, и в то же время они просты и понятны каждому.
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